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Highlights 

What are the main findings? 

 Hypoxia  and  pseudohypoxia,  the  latter  driven  by  VHL,  SDH,  or  FH mutations, 

converge on HIF‐α stabilization to promote tumor angiogenesis, metabolic rewiring, 

and immune evasion. 

 Tumors  access  a  blood  supply  through multiple,  often  anti‐angiogenic‐resistant 

routes, including sprouting angiogenesis, vessel co‐option, and vascular mimicry. 

What are the implications of the main findings? 

 Targeting the HIF‐α hub and its resistance pathways—HIF‐2α inhibitors, hypoxia‐

activated  prodrugs,  metabolic  modulation,  and  anti‐angiogenic/immunotherapy 

combinations—offers strategies to overcome anti‐angiogenic resistance. 

 Biomarker‐guided  selection  (VHL/SDH mutational  status,  CAIX  expression,  and 

hypoxia PET) can match patients to hypoxia‐directed therapies. 

Abstract 

Hypoxia  and  the  evolving  concept  of  pseudohypoxia  are  critical  in  driving  tumor 

angiogenesis,  contributing  to  malignancy  progression  and  therapeutic  resistance. 

Angiogenesis, a common feature of many solid tumors, is promoted by hypoxia‐induced 

overexpression of pro‐angiogenic factors (e.g., VEGF, FGF) and genetic mutations (e.g., 

VHL,  SDH)  that  stabilize  hypoxia‐inducible  factors  (HIF)  even  in  normal  oxygen 

conditions,  a  phenomenon  known  as  pseudohypoxia.  Recent  experimental  studies 

challenge the view that hypoxia universally enhances vessel growth. In certain models, 

severe  oxygen  deprivation  impairs  angiogenesis.  Furthermore,  tumor‐mediated 

metabolic  reprogramming can drive  immune evasion via HIF  stabilization  in  immune 

cells.  These  paradoxes,  together  with  persistent  therapy  resistance  and  the  limited 

effectiveness  of  current  anti‐angiogenic  treatments,  reveal  critical  gaps  in  our 

understanding  of  how  hypoxic  signaling modulates  vascular  and  immune  dynamics 

within  the  tumor  microenvironment.  These  complexities  demand  more  detailed 

exploration  of  underlying  processes  and  the  development  of  innovative  therapeutic 

strategies.  Here,  we  review  recent  mechanistic  studies  on  tumor  angiogenesis, 

summarizing  therapeutic  and  diagnostic  advances  from  both  preclinical  and  clinical 

studies. We  further discuss strategies  to exploit hypoxic vulnerabilities,  including HIF 

inhibitors, hypoxia‐activated prodrugs, vascular normalization, combination regimens to 
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restore  immunity, biomarker‐guided patient  selection, and advanced hypoxia‐targeted 

imaging to improve outcomes in angiogenesis‐driven cancers. 

Keywords:  hypoxia;  pseudohypoxia;  tumor  angiogenesis;  hypoxia‐inducible  factors; 

VHL mutations; SDH mutations; VEGF; anti‐angiogenic therapy; HIF inhibitors; clinical 
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1. Introduction 

Angiogenesis,  the  formation  of  new  blood  vessels  from pre‐existing  vessels,  and 

vasculogenesis,  the  de  novo  generation  of  vessels  from  endothelial  progenitors,  are 

fundamental  processes  in  both  physiology  and  disease  [1].  They  are  critical  during 

embryonic development  [2] and  tissue  repair  [3]. They also  contribute  to pathological 

conditions such as ischemic heart disease [4], diabetic retinopathy [5], rheumatoid arthritis 

[6], and chronic inflammation [7]. Among these, tumor angiogenesis, the formation of new 

blood vessels from existing vasculature, is one mechanism within the broader hallmark of 

inducing or accessing vasculature [8], enabling tumor growth, metastasis, and resistance 

to therapy. A major driver of this process is the hypoxic tumor microenvironment, which 

arises as proliferating cancer cells outgrow the local oxygen supply [9,10]. In conditions 

of  low  oxygen  availability,  stabilization  of  the  transcription  factor  hypoxia‐inducible 

factor–1α  (HIF‐1α)  activates  the  transcription  of  hundreds  of  genes  involved  in 

angiogenesis,  including vascular endothelial growth  factor  (VEGF),  thereby promoting 

cellular adaptation to stress [9,11]. Apart from angiogenesis, hypoxic signaling mediated 

by  HIF  transcription  factors  promotes  tumor  cell  survival,  drives  metabolic 

reprogramming  and  an  immunosuppressive  tumor  microenvironment  [10,12], 

contributing to aggressive tumor phenotypes. In fact, roughly half of all solid tumors are 

hypoxic at any given time [9]. Notably, however, hypoxia is patchy and variable. Many 

tumors  or  early‐stage  lesions  are  not  overtly  oxygen‐deprived.  In  these  cases,  a 

“pseudohypoxic”  phenotype  can  emerge,  in which  hypoxia‐responsive  pathways  are 

activated  despite  adequate  oxygen  tension  [13,14].  Such  pseudohypoxia  arises  from 

genetic and metabolic alterations,  including  loss of von Hippel–Lindau  (VHL) gene or 

mutations  in  metabolic  enzymes  like  succinate  dehydrogenase  (SDH)  and  fumarate 

hydratase  (FH)  enzymes  that  inhibit HIF‐1α  degradation,  thereby mimicking  a  true 

hypoxic  signaling  [15–17].  Here,  we  review  recent  advances  in  understanding  how 

hypoxia and pseudohypoxia converge on angiogenic programs  in cancer, shape  tumor 

vascular dynamics and metabolism, and highlight clinical trials of  targetable pathways 

with potential to improve treatment efficacy and overcome resistance. 

2. Tumor Angiogenesis 

Early pioneers  recognized  that  rapidly growing cancers are highly vascular while 

dormant lesions are not [18]. In fact, Judah Folkman’s seminal work established that solid 

tumors beyond 1–2 mm3 become hypoxic and must induce angiogenesis to progress, thus 

establishing  the  foundation  for  the  concept  of  angiogenesis  as  a  therapeutic  target  in 

cancer  [10,18,19].  This  classical model,  though  foundational,  has  since  been  refined: 

updated hallmark frameworks recognize that not all tumors depend on angiogenesis, as 

some progress by co‐opting existing vasculature [8]. 

Within growing tumors, regions of low oxygen (often defined as <10 mmHg pO2) 

develop when cell proliferation exhausts the supply of existing vasculature. This hypoxia 

stabilizes HIF‐1α  subunits  (which  are  otherwise  rapidly  degraded  in  normoxia)  and 

triggers  a  concerted  pro‐angiogenic  transcriptional  program  [9,11].  This  marks  the 
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angiogenic  switch,  the point  at which pro‐angiogenic  signals  overwhelm  endogenous 

inhibitors  such  as  thrombospondin‐1  and  angiostatin,  allowing  previously  quiescent 

vessels  to begin sprouting  [20]. The HIF heterodimer binds hypoxia response elements 

(HREs)  in  target  genes,  upregulating  VEGF‐A  and  other  soluble  factors  that  drive 

endothelial cell proliferation [9,11]. VEGF/VEGFR‐2 signaling is central to angiogenesis, 

stimulating endothelial cell proliferation, migration, and survival through downstream 

pathways such as PI3K/AKT/mTOR and Raf/MEK/ERK [21,22]. This pathway was the first 

to  be  therapeutically  targeted  in  angiogenesis,  paving  the way  for  the  exploration  of 

several additional  targets  [23]. Similarly, FGF/FGFR  signaling  contributes by  inducing 

matrix  metalloproteinase  (MMP)  secretion,  extracellular  matrix  remodeling,  and 

endothelial cell differentiation via multiple downstream effectors [24,25]. In lung cancers 

that harbor activating EGFR mutations, EGFR signaling has been shown  to upregulate 

VEGF  expression  and  promote  endothelial  cell  proliferation,  thereby  enhancing 

angiogenic  responses  [26].  Aberrant  activation  of  the  FGF/FGFR  and  EGFR/ERK 

pathways  are  shown  as  key  drivers  of  angiogenesis  in  specific  tumors,  including 

pleuropulmonary blastoma and salivary gland cancers [27–29]. PDGF signaling also plays 

a  crucial  role by  supporting vessel maturation and  facilitates  recruitment of pericytes, 

essential for vessel stability [30]. 

Unlike the tightly coordinated angiogenesis seen during embryogenesis or wound 

healing,  tumor‐derived  vessels  are  disorganized,  leaky  and  poorly  supported  by 

pericytes, contributing to therapy evasion [31]. These structural defects elevate interstitial 

pressure,  impede drug  and  immune‐cell delivery,  and  aid metastasis  [31]. Expanding 

upon  the  structural  abnormality  of  the  tumor  blood  vessels,  several  single‐cell 

transcriptomic  studies have  revealed  the heterogeneity of  endothelial  cell populations 

within the tumor in both patient‐derived samples and mouse models [32]. A pan‐cancer 

endothelial  cell  atlas  constructed  by  Li  et  al.  demonstrated  that  specific  endothelial 

subpopulations, such as CXCR4+ tip cells, are associated with invasive vessel sprouting 

and  are  negatively  correlated  with  responsiveness  to  anti‐angiogenic  therapies  [33]. 

Conversely,  the presence of E‐selectin expressing  (SELE+) venous endothelial cells has 

been linked with  improved leukocyte adhesion and T‐cell infiltration, which correlated 

with better response to immunotherapy [34]. 

Like the heterogeneity observed in endothelial populations during angiogenesis, the 

process  of  new  blood  vessel  formation  is  highly  variable  and  arises  through  several 

distinct mechanisms [35]. These include classical sprouting angiogenesis (endothelial tip 

cells forming new capillary sprouts) [36], intussusceptive angiogenesis (a vessel splitting 

in two) [37], ansiform angiogenesis (loop formation) [37], vasculogenesis (de novo vessel 

formation  from  endothelial progenitor  cells during development)  [38],  recruitment  of 

circulating endothelial progenitor cells, vascular mimicry  (cancer cells  forming matrix‐

lined  channel  networks)  [39],  and  even  transdifferentiation  of  cancer  stem  cells  into 

endothelial‐like cells,  itself a  form of vascular mimicry,  [40]. Tumors can also use pre‐

existing  vessels  (called  vessel  co‐option),  bypassing  new  vessel  growth  entirely, 

demonstrating  that  angiogenesis  is  not  obligatory  for  tumor  progression  [41].  These 

alternative  vascularization  strategies  are  well  illustrated  in  glioblastoma,  where 

malignant stem cells express endothelial markers (e.g., CD31, CD34, vWF) and form tube‐

like  networks  in  vitro  [42].  This  vascular  plasticity,  the  capacity  to  switch  between 

sprouting  angiogenesis,  vascular  mimicry,  and  vessel  co‐option,  means  that  anti‐

angiogenic drugs often fail despite dozens of FDA‐approved VEGF‐pathway inhibitors, 

and tumors rapidly evolve resistance by switching to alternate vascularization modes or 

co‐opting existing vasculature [23]. 

Overall, the mechanisms underlying angiogenesis, angiogenic processes, as well as 

the composition of endothelial cell populations are highly variable and context‐dependent 
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within tumors. This cellular and molecular heterogeneity not only complicates effective 

therapeutic targeting but also promotes immune evasion, metabolic reprogramming and 

metastasis, which further contribute to treatment resistance. Thus, it is essential to revisit 

and  refine  our  understanding  of  angiogenesis  considering  both  past  and  emerging 

advances,  with  particular  attention  to  unique microenvironmental  factors,  especially 

hypoxia and pseudohypoxia that function as key regulators of angiogenic, metabolic and 

immune processes. 

3. Tumor Angiogenesis Driven by Hypoxia and Pseudohypoxia 

Oxygen  deprivation  is  a  primary  trigger  of  angiogenesis.  Under  hypoxia,  cells 

upregulate  glucose  transporters  (GLUT)  and  glycolytic  enzymes  to  compensate, 

producing  lactate  and  acidifying  the microenvironment  [9].  This  acidification  is  not 

merely  a  byproduct  but  actively  contributes  to  tumor  progression.  It  promotes 

angiogenesis by  stimulating pro‐angiogenic  factors  such  as VEGF  and  facilitates  local 

invasion by  remodeling  the extracellular matrix  [43–45].  Immunohistochemical  studies 

have demonstrated  that  invasive  tumor edges express high  levels of GLUT1 and acid‐

extruding transporters, correlating increased invasion with regions of low pH [46]. 

When  tumors outgrow  their blood  supply, HIF  transcription  factors  stabilize and 

drive forward a pro‐angiogenic cascade [18]. Upon stabilization, it transactivates VEGF‐

A,  FGF2,  PDGF,  and matrix‐modifying  enzymes. Mutations  in  oxygen‐sensing  genes 

mimic this state. Loss of VHL protein, as seen in clear cell renal cell carcinoma (ccRCC) 

and certain paragangliomas, prevents HIF‐1α degradation even in normoxia, leading to 

pseudohypoxic  transcriptional programs  [14,18]. Likewise,  loss of TCA‐cycle  enzymes 

(SDH,  fumarase)  causes  accumulation  of  succinate/fumarate  that  block  prolyl‐

hydroxylases, again stabilizing HIFs [14]. These genetic alterations thus bypass normal 

oxygen dependence, ensuring persistent VEGF secretion and angiogenesis [14,18]. 

3.1. Hypoxia 

Under  true  hypoxia, HIF‐1α  (and  to  a  lesser  extent HIF‐2α) mediates  angiogenic 

signaling  [18].  HIF‐1α,  when  activated  under  low  oxygen  conditions,  is  crucial  for 

regulating  the  downstream  gene VEGF. HIF‐1α  stabilization  increases VEGF  and  FGF 

transcription by greater than 2‐fold in many tumors [18]. Seminal experiments by Forsythe 

et al. elucidated the molecular mechanism underlying this process by cloning the human 

VEGF promoter and identifying a hypoxia‐response element (HRE) that binds HIF‐1 under 

low oxygen  conditions  [47]. This binding  activates VEGF  transcription,  establishing  the 

canonical HIF‐VEGF  axis  that drives  vascular proliferation within  tumors. Beyond  this 

canonical axis,  the  transcription  factor WT1  (Wilms  tumor 1) provides a  further  layer of 

angiogenic control. Acting downstream of and together with HIF‐1, WT1 directly activates 

VEGF transcription and, through the splicing factors SRPK1 and SRSF1, shifts the balance 

of  VEGF  isoforms  toward  pro‐angiogenic  forms  [48–50]. WT1  also  coordinates  tumor 

vascularization  with  immune  modulation  and  metastasis,  contributing  to  an 

immunosuppressive,  myeloid‐  and MDSC‐rich  pro‐angiogenic  microenvironment  [49]. 

Moreover, WT1  is  a  leading  tumor  immunotherapy  target:  multivalent WT1  peptide 

vaccines  such  as  galinpepimut‐S  have  shown  immunogenicity  and  clinical  activity  in 

completed and ongoing trials, including in combination with immune‐checkpoint blockade 

[51].  The  critical  importance  of VEGF  dosage  for  angiogenesis was  confirmed  through 

genetic loss‐of‐function studies, which demonstrated that VEGF haploinsufficiency results 

in embryonic lethality due to defective vasculature, highlighting the central role of VEGF in 

both normal development and tumor angiogenesis [52,53]. Ever since these foundational 

discoveries, we have come a  long way  in understanding  the breadth and complexity of 

hypoxia‐driven  tumor  biology  [54]. We  now  recognize  that HIF‐1α  stabilization  occurs 
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through  multiple  oxygen‐independent  mechanisms  that  include  kinase‐mediated 

phosphorylation [55] and metabolic rewiring [56]. 

Beyond  transcriptional  activation,  hypoxia  influences  tumor  metabolism  by 

reprogramming cells toward glycolysis and glutamine metabolism, thus, accommodating 

energy production in low‐O2 [9]. The shift towards glycolysis is known as the Warburg 

effect  [57,58]. Under  hypoxia, HIF‐1α  upregulates  a  broad  array  of  glycolytic  genes, 

including SLC2  for GLUTs, hexokinase 1/2  (HK1/HK2), phosphofructokinase 1  (PFK1), 

phosphoglyceride  kinase‐1  (PGK1),  6‐phosphofructo‐2‐kinase/fructose‐2,6‐

bisphosphatase  (PFKFB3)  and  LDHA,  thereby  driving  glycolysis  and  reducing 

mitochondrial oxidative metabolism [59]. In line with this, pharmacologic or molecular 

inhibition  of  endothelial  PFKFB3  has  been  shown  to  normalize  tumor  vasculature, 

suppress  pathologic  angiogenesis  and metastasis,  and  enhance  antitumor  efficacy  of 

chemotherapy  by  disrupting  the  glycolytic  support  for  vessel  sprouting  and  tumor 

progression  [60–62]. Together,  these  individual findings  indicate  that hypoxia‐induced 

metabolic reprogramming is a potential target to counter tumor growth and angiogenesis 

to improve therapeutic response. 

Hypoxia  also  profoundly  modulates  microRNA  (miRNA)  expression  [63].  For 

example, miR‐210  is  induced  by  hypoxia  and  regulates  endothelial  cell  function  and 

angiogenic  gene  expression,  fine‐tuning  the  vascular  response  and  tumor‐immune 

interactions [64]. In this context of tumor cell–immune cell communication, exosomes play 

a key role by transferring bioactive cargos such as mRNAs, including VEGFA mRNA, as 

well as miR‐210 and proteins like HIF‐1α [65]. Thus, hypoxia enhances microRNA (miR‐

210)  and  exosome  release,  modulating  angiogenic  signaling  and  intercellular 

communication within the tumor microenvironment [66]. Hypoxia further remodels the 

immune  microenvironment  by  recruiting  immunosuppressive  cells  such  as  tumor‐

associated macrophages  (TAMs)  and myeloid‐derived  suppressor  cells  (MDSCs)  [67]. 

These cells secrete pro‐angiogenic factors including VEGF and matrix metalloproteinases 

(MMPs), which  promote  extracellular matrix  remodeling  and  tumor  vascularization, 

collectively supporting tumor progression [68]. 

A  number  of  hypoxia‐induced  cellular  events,  including  the  above‐mentioned 

mechanisms, increase tumor resilience and therapeutic resistance [66]. Hypoxia activates 

stress‐adaptation  pathways  such  as  the  unfolded  protein  response  (UPR)  and mTOR 

signaling, which support hypoxia‐driven angiogenesis by promoting vascular remodeling 

[12]. HIFs influence epigenetic regulation within tumors [69], where they affect chromatin 

remodeling, DNA methylation,  and histone modifications,  regulating gene  expression 

programs critical  for angiogenesis,  tumor progression, and  therapy resistance  [70]. For 

instance, hypoxic  conditions  alter  the  activity  of demethylases  and histone‐modifying 

enzymes affecting genes  like VEGF and  tumor suppressors such as BRCA1  [71]. These 

hypoxia‐induced  genetic  and  epigenetic  reprogramming  further  increase  tumor  cell 

plasticity,  enabling  adaptation  to  fluctuating  oxygen  levels  and  resistance  to  therapy 

[72,73]. Together,  these processes create a  feedback  loop: angiogenesis  is stimulated  to 

relieve  hypoxia,  but  disorganized  vasculature  sustains  low‐oxygen  regions  and 

immunosuppression [57,58,74]. 

3.2. Pseudohypoxia 

In contrast, pseudohypoxia refers to HIF stabilization without a true oxygen deficit. 

Mechanistically,  pseudohypoxia  arises  from  genetic  or  metabolic  disruptions  that 

stabilize HIF‐α subunits  independently of oxygen  tension. A classic example  is loss‐of‐

function mutations in the VHL gene, as seen in VHL syndrome, preventing the ubiquitin‐

mediated degradation of HIF‐α and resulting in constitutive HIF activation [14,75–77]. In 

VHL‐deficient cells, HIF‐α accumulates and constitutively activates the hypoxia program 
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even in the presence of normal oxygen levels. This mechanism has been verified through 

protein interaction studies and functional rescue experiments [13]. 

Central to this process is the requirement of prolyl‐hydroxylation (PHD) of HIF‐α, 

which serves as the molecular gate for VHL‐mediated proteasomal degradation [78–80]. 

Ivan et al. demonstrated  that oxygen and  iron are necessary  for  this modification  [81]. 

When PHD activity  is  lost or  inhibited due  to hypoxia or  iron deficiency, HIF‐α  is no 

longer hydroxylated. This disrupts its turnover, leading to accumulation and stabilization 

of  HIF‐α.  This  stabilization  effectively  mimics  hypoxia  and  subsequently  activates 

proangiogenic genes [81]. 

Metabolic  defects  in  the  tricarboxylic  acid  (TCA)  cycle  also  contribute  to 

pseudohypoxia.  Similar  to  how mutations  in  VHL  and  PHD  disrupt HIF  regulation, 

mutations  in TCA cycle enzymes genes such as SDH and FH,  lead  to accumulation of 

oncometabolites  like  succinate  or  fumarate, which  inhibit  PHDs  and  stabilize HIF‐α, 

further promoting a pseudohypoxic state [13,14,75,77,82]. 

In these contexts, HIF‐2α often predominates, particularly in VHL‐ and SDH‐mutant 

tumors  [75,77]. Similar  to  true hypoxia, pseudohypoxia  also  induces  a metabolic  shift 

toward aerobic glycolysis  (the Warburg effect), with  increased expression of glycolytic 

enzymes and pyruvate dehydrogenase kinase (PDK) [13,82,83]. 

The Warburg  effect  increases  resistance  to  apoptosis  in  tumor  cells  by  reducing 

mitochondrial activity, which leads to decreased cytochrome c release, a critical trigger 

for the intrinsic apoptotic pathway, and by altering the expression of apoptotic regulators, 

including upregulation of anti‐apoptotic Bcl‐2 family proteins and downregulation of pro‐

apoptotic factors. This metabolic reprogramming, characterized by a shift from oxidative 

phosphorylation  to  aerobic  glycolysis,  limits  mitochondrial  outer  membrane 

permeabilization and  cytochrome  c efflux,  thereby  suppressing caspase activation and 

apoptosis initiation [84–89]. 

Additionally, the glycolytic phenotype is associated with increased intracellular pH 

and  reduced  reactive  oxygen  species  (ROS) production,  both  of which  further  inhibit 

apoptosis  [84,88,89].  The  upregulation  of  glycolytic  enzymes  and  PDK  by HIFs  and 

oncogenic signaling inhibits pyruvate entry into mitochondria, reinforcing mitochondrial 

quiescence and resistance to apoptotic stimuli [86,89]. These metabolic adaptations also 

promote  the  expression  of  anti‐apoptotic  proteins  such  as  Bcl‐2  and  Bcl‐xL,  while 

suppressing  pro‐apoptotic  proteins  like  Bax  and  Bak,  further  establishing  apoptosis 

resistance  [84,88,89]. This metabolic  rewiring parallels hypoxic effects. Therapeutically, 

targeting metabolic  enzymes,  restoring normal mitochondrial  function, or modulating 

PHD activity are promising strategies in cancers driven by pseudohypoxia. 

Genetic Triggers and Their Associated Tumor Spectra 

Two  genetic  lesions  account  for most pseudohypoxic  tumors,  and  each  carries  a 

characteristic tumor spectrum. 

VHL mutations. Building on the VHL and PHD mechanisms described above, loss‐

of‐function  VHL  mutations  abolish  oxygen‐dependent  HIF‐α  degradation.  HIF‐α 

accumulates constitutively, driving transcription of VEGF, EPO, PDGF, and cyclin D1 even 

under normoxic conditions [90,91]. VHL inactivation occurs in up to 90% of clear cell renal 

cell  carcinomas  (ccRCC), producing  their  characteristic hypervascular phenotype  [92]. 

Germline VHL mutations cause VHL syndrome, which predisposes  to CNS and retinal 

hemangioblastomas,  pancreatic  neuroendocrine  tumors,  pheochromocytomas, 

paragangliomas, endolymphatic sac tumors, and epididymal cystadenomas [93,94]. 

Loss‐of‐function in any SDHx subunit (SDHA–D) impairs conversion of succinate to 

fumarate; the resulting succinate accumulation competitively inhibits PHD enzymes and 

stabilizes HIF‐α [95,96]. SDH‐deficient tumors overexpress HIF‐1α, activate VEGF, and 
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display high microvessel density [49]. SDHx mutations account for approximately 30–40% 

of  hereditary  pheochromocytoma  and  paraganglioma  cases,  with  SDHB  mutations 

carrying  the  highest metastatic  risk  [97,98];  the  spectrum  also  includes  SDH‐deficient 

(wild‐type) gastrointestinal stromal tumors, renal cell carcinoma, and pituitary adenomas 

[97,99]. 

Although, VHL‐ and SDH‐mutations arise  through distinct upstream mechanisms, 

they  converge  on  a  shared  pseudohypoxic  transcriptional  program.  Both  promote 

hypoxia signaling, angiogenesis, and oxidoreductase imbalance. However, VHL‐mutant 

tumors tend to show preferential HIF‐2α activation whereas SDH‐mutant tumors exhibit 

relatively greater HIF‐1α expression [100,101]. 

Representative  studies of pseudohypoxia‐driven  angiogenesis  are  summarized  in 

Table 1. 

3.3. Overlapping Pathways 

Regardless  of  origin,  hypoxia  and  pseudohypoxia  converge  on  core  pathways. 

Central is HIF‐α stabilization, which broadly orchestrates angiogenesis, metabolism and 

immune modulation [14,18,73,102–104]. Importantly, HIF stabilization is not restricted to 

angiogenic  tumors;  it  is also detected  in non‐angiogenic, vessel co‐opting  tumors  [92]. 

Under both conditions, tumors adopt aerobic glycolysis. HIF upregulates GLUT1 and HK 

to boost glucose uptake and  increases glutaminase expression for glutamine use  in the 

TCA cycle [105]. Simultaneously, HIFs promote extracellular matrix remodeling through 

MMP  upregulation  and  enhancing  cell  motility,  enabling  invasion  into  adjacent 

vasculature. On the immune front, stabilized HIF‐1α induces VEGF and PD‐L1, limiting 

T‐cell infiltration and recruiting regulatory immune cells [12]. In effect, hypoxic signaling 

and immune checkpoint pathways reinforce each other. HIF‐driven angiogenesis creates 

physical and chemical barriers, while  immune suppression prevents vessel pruning by 

the immune system. 

This  intimate  crosstalk  supports  combined  targeting  strategies. For  instance, dual 

blockade  of  VEGF  and HIF‐α  signaling may  prevent  compensatory  upregulation  of 

alternate angiogenic factors. Likewise, pairing metabolic inhibitors (e.g., glutaminase or 

glycolysis  inhibitors) with anti‐angiogenics could  starve  tumors of hypoxic adaptation 

routes.  Biomarkers  of  hypoxia  pathways,  including  CAIX  expression  and  VHL/SDH 

mutational status, can help identify patients most likely to benefit from HIF2α inhibitors 

or  hypoxia‐activated  prodrugs.  The  convergence  of  these  pathways  and  their 

corresponding therapeutic vulnerabilities are summarized in Figure 1.
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Table  1.  Representative  studies  of  pseudohypoxia‐driven  angiogenesis.  Studies  are  organized  by  tumor  type  or  experimental model  and  the  underlying 

pseudohypoxic mechanism  (VHL  loss,  impaired PHD activity, SDH or FH mutations, and mitochondrial oxygen‐sensing dysfunction), with key angiogenic 

findings and clinical or translational relevance. Abbreviations: ccRCC, clear cell renal cell carcinoma; CNS, central nervous system; FH, fumarate hydratase; HIF, 

hypoxia‐inducible  factor;; PDK, pyruvate dehydrogenase  kinase; PHD, prolyl  hydroxylase domain protein;  pNET, pancreatic  neuroendocrine  tumor;  SDH, 

succinate dehydrogenase; TCA,  tricarboxylic acid; TKI,  tyrosine kinase  inhibitor; VEGF (R), vascular endothelial growth  factor  (receptor); VHL, von Hippel–

Lindau. 

Study  Tumor Type or Model  Pseudohypoxic Mechanism  Key Angiogenic Findings  Clinical or Translational Relevance  Ref. 

Ivan et al. (2001) 
In vitro models of HIF‐α 

regulation 

Loss of prolyl hydroxylase–

dependent HIF‐α hydroxylation and 

VHL recognition 

Oxygen‐ and iron‐dependent prolyl 

hydroxylation is required for VHL‐

mediated HIF‐α ubiquitination and 

degradation; impaired hydroxylation 

permits constitutive HIF stabilization and 

activation of proangiogenic genes, 

including VEGF. 

Established the molecular basis of oxygen 

sensing and pseudohypoxic HIF 

activation caused by impaired PHD or 

VHL function. 

[81] 

Bratslavsky et al. (2007) 
Clear cell renal cell 

carcinoma 
VHL loss of function 

VHL inactivation prevented HIF‐α 

degradation under normoxia, resulting in 

persistent HIF signaling, VEGF production, 

and angiogenic pathway activation. 

Provided a mechanistic rationale for 

targeting HIF‐α and VEGF‐dependent 

signaling in VHL‐deficient ccRCC. 

[15] 

Hayashi et al. (2019) 
Multiple cancer types; 

review 

VHL loss, PHD inhibition, and 

metabolic‐enzyme alterations 

Characterized oxygen‐independent HIF‐1α 

activation; VHL‐deficient cells 

constitutively accumulate HIF‐α and 

activate angiogenic transcriptional 

programs. 

Provided a framework for distinguishing 

true hypoxia from pseudohypoxia and for 

selecting mechanism‐specific therapies. 

[13] 

Kluckova and Tennant 

(2018) 

Pheochromocytoma and 

paraganglioma 

SDH or FH mutation with 

succinate/fumarate accumulation and 

PHD inhibition 

Oncometabolite accumulation inhibited 

PHD activity, stabilized HIF‐α, and 

sustained VEGF‐mediated angiogenic 

signaling; tumors may develop dense but 

functionally inefficient vascular networks. 

Highlighted metabolic vulnerabilities and 

supported targeting oncometabolite 

production, mitochondrial metabolism, or 

HIF regulation. 

[14] 

Favier and Gimenez‐

Roqueplo (2010) 

Pheochromocytoma and 

paraganglioma 
SDH‐associated pseudohypoxia 

SDH‐mutant tumors showed constitutive 

HIF activation and increased angiogenic 

mediators, producing highly vascular but 

inefficiently perfused networks. 

Supported pseudohypoxia as a unifying 

mechanism in hereditary 

pheochromocytoma and paraganglioma. 

[77] 

Celada et al. (2023) 
Paraganglioma and 

pheochromocytoma 

SDH mutation–associated 

pseudohypoxic phenotype 

Pseudohypoxic tumors exhibited an 

immunosuppressive phenotype in which 

HIF‐regulated angiogenic and immune 

signaling promoted aberrant 

Linked pseudohypoxic angiogenesis with 

immune evasion and supported 

combined angiogenesis‐ and immune‐

directed therapies. 

[106] 



Cells 2026, 15, 1295  9 of 38 
 

https://doi.org/10.3390/cells15141295 

vascularization and impaired antitumor 

immunity. 

Wu et al. (2021) 
Pulmonary hypertension 

and cancer models 

Mitochondrial dysfunction and 

altered oxygen‐sensing/redox 

signaling 

Mitochondrial abnormalities altered 

reactive oxygen species and oxygen‐sensing 

pathways, producing oxygen‐independent 

HIF stabilization and angiogenic gene 

expression. 

Expanded the pseudohypoxia concept 

beyond VHL, SDH, and FH mutations to 

include mitochondrial oxygen‐sensing 

dysfunction. 

[82] 

Mohlin et al. (2017) 
Multiple tumor types; 

review 
VHL, SDH, and FH alterations 

Pseudohypoxia produced a persistent HIF‐

activated state under normoxia, sustaining 

glycolysis, angiogenic signaling, and 

impaired differentiation; HIF‐2α may 

predominate in selected VHL‐ and SDH‐

mutant tumors. 

Highlighted pseudohypoxia in 

maintaining undifferentiated, 

proangiogenic tumor phenotypes. 

[75] 

Paredes et al. (2021)  Multiple cancer types 
TCA‐cycle dysfunction and metabolic 

adaptation 

Pseudohypoxic reprogramming promoted 

aerobic glycolysis, PDK expression, reduced 

mitochondrial oxidative metabolism, and 

persistent HIF‐dependent survival and 

angiogenic signaling. 

Supported strategies to restore 

mitochondrial function or target 

pseudohypoxic metabolic dependencies. 

[76] 

Jonasch et al. (2021), 

MK‐6482‐004 

VHL‐associated ccRCC, 

pNET, and CNS 

hemangioblastomas 

VHL loss with constitutive HIF‐2α 

activation 

The HIF‐2α inhibitor belzutifan produced 

substantial responses across VHL‐

associated hypervascular tumors by 

suppressing HIF‐2α and downstream VEGF 

signaling. 

Clinical validation that direct HIF‐2α 

inhibition can produce durable 

regression; supported approval of 

belzutifan. 

[93] 

Choueiri et al. (2025), 

LITESPARK‐003 
First‐line metastatic ccRCC 

VHL loss with constitutive HIF‐2α 

activity 

Belzutifan plus the VEGFR TKI 

cabozantinib achieved a 70% objective 

response rate (8% complete responses) via 

simultaneous HIF‐2α and VEGF blockade. 

Demonstrated benefit of combining 

pseudohypoxia inhibition with 

antiangiogenic therapy in VHL‐driven 

tumors. 

[107] 
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Figure 1. Mechanisms of hypoxia- and pseudohypoxia-driven tumor signaling. (A) Under true 

hypoxia, reduced oxygen availability inhibits prolyl hydroxylase domain enzymes, stabilizing HIF‐

1α  and  enabling  HIF‐1α/ARNT‐mediated  transcription  of  angiogenic,  metabolic,  immune, 

microRNA/exosomal,  and  epigenetic  programs;  severe  hypoxia  may  instead  promote  BNIP3‐

mediated apoptosis and vascular  collapse.  (B) Pseudohypoxia  results  from oxygen‐independent 

HIF stabilization through VHL loss, SDH/FH mutations with succinate or fumarate accumulation, 

and HIF‐2α predominance, promoting glycolytic reprogramming and resistance to apoptosis. (C) 

Both  pathways  converge  on HIF‐α  stabilization,  driving  angiogenesis, metabolic  rewiring,  and 

immune evasion while creating therapeutic vulnerabilities to HIF‐2α inhibitors, hypoxia‐activated 

prodrugs,  metabolic  inhibitors,  and  biomarker‐guided  treatment.  Abbreviations:  ARNT,  aryl 

hydrocarbon receptor nuclear translocator; CAIX, carbonic anhydrase IX; ECM, extracellular matrix; 

FH,  fumarate hydratase; HAP,  hypoxia‐activated prodrug; HIF,  hypoxia‐inducible  factor; HRE, 

hypoxia‐response  element;  MDSC,  myeloid‐derived  suppressor  cell;  MMP,  matrix 

metalloproteinase;  PHD,  prolyl  hydroxylase  domain  enzyme;  SDH,  succinate  dehydrogenase; 

TAM, tumor‐associated macrophage; UPR, unfolded protein response; VHL, von Hippel–Lindau. 

Created in BioRender. https://BioRender.com/7crp81z. 

4. Hypoxia and Pseudohypoxia in Tumor Vascular Dynamics 

Hypoxia, an inadequate oxygen supply within tumor regions, and pseudohypoxia, a 

pathological HIF activation in normoxia due to genetic aberrations such as VHL loss and 

SDH mutation or metabolic disruptions, profoundly influence tumor vascular dynamics. 

In  oxygen‐starved  zones,  HIF‐α  stabilization  upregulates  pro‐angiogenic  mediators 

(notably  VEGF),  driving  exuberant  but  disorganized  neovascularization  [12]. 
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Pseudohypoxic tumors similarly trigger HIF‐driven angiogenic programs in the absence 

of true hypoxia, effectively “rewiring” vascular growth signals even in well‐oxygenated 

tissue [106]. Both conditions converge to induce aberrant vessel remodeling and metabolic 

adaptation.  The  resulting  nascent  vessels  are  tortuous,  hyperpermeable,  and  poorly 

perfused,  failing  to  effectively  oxygenate  the  tumor  bed  [12].  Ironically,  extreme  or 

prolonged  oxygen  deprivation  can  destabilize  angiogenesis.  Severe  hypoxia  impairs 

endothelial cell  function and vessel  integrity  in certain models, attenuating rather  than 

enhancing vascular expansion [108]. Furthermore, hypoxic and pseudohypoxic signaling 

drives a shift toward glycolytic metabolism and activates survival pathways, changes that 

promote resistance to therapy‐induced stress. Hypoxic tumor cells often enter a quiescent, 

therapy‐tolerant  state,  undermining  the  efficacy  of  chemotherapy  and  radiotherapy 

[109,110].  These  microenvironmental  conditions  also  foster  immune  escape:  HIF‐

mediated  factors  (e.g., VEGF,  adenosine,  PD‐L1)  recruit  immunosuppressive myeloid 

cells  and  impede  cytotoxic  lymphocytes,  creating  a  permissive  niche  that  reinforces 

pathological angiogenesis [12,106]. In aggregate, hypoxia and pseudohypoxia orchestrate 

vascular  remodeling  that  can  both  promote  new  vessel  growth  and  diminish  vessel 

function, highlighting the two‐faced nature of hypoxic signaling in tumors. 

4.1. Dual Roles of Hypoxic Signaling 

In moderate hypoxia, HIF‐1α accumulation launches a potent transcriptional burst 

that accelerates endothelial recruitment and vessel sprouting. VEGF‐A  induction  is  the 

most  visible  outcome  of  this  shift,  but  genomic  profiling  shows  that  hypoxic  regions 

simultaneously elevate FGF2, PDGF‐B, angiopoietin 2 (ANGPT2), CXCL12, and a broader 

set of stromal‐modulating mediators  [111,112]. Quantitative analyses of patient  tumors 

reinforce the strength of this program: HIF‐1α expression correlates with VEGF levels (r ≈ 

0.59) and with microvessel density  (r ≈ 0.53, p < 0.005), confirming  that hypoxic signal 

intensity tracks closely with angiogenic output [18]. 

Yet  the  same  molecular  machinery  becomes  destabilizing  as  oxygen  levels  fall 

further. When O2  tension  drops  below  roughly  0.1%,  a  threshold  recorded  in deeply 

hypoxic tumor cores, endothelial cells enter a stress state characterized by mitochondrial 

dysfunction,  heightened  ROS  exposure,  and  rising  susceptibility  to  programmed  cell 

death  [103,113]. Under  these conditions, HIF‐1α  transitions  into a pro‐death  regulator, 

upregulating genes such as BNIP3 that trigger apoptosis in both endothelial and tumor 

compartments  [103,114].  Instead  of  generating  functional  vasculature,  the  hypoxic 

microenvironment collapses into necrotic zones, leaving only fragmented, non‐perfused 

vessels at the perimeter. In murine breast tumors, microvessels bordering anoxic tissue 

show an abrupt loss of perfusion and structural integrity, and vessel density in these peri‐

necrotic rims correlates strongly with the extent of regional necrosis (Spearman ρ ≈ 0.83), 

indicating that extreme hypoxia produces excessive, dysmorphic angiogenesis that fails 

to restore circulation [113]. 

This shift from constructive to destructive signaling is sharpened by the divergent 

roles  of  HIF‐1α  and  HIF‐2α.  HIF‐1α  dominates  acute  hypoxia,  activating  glycolytic 

adaptation and rapidly mobilizing sprouting responses, whereas HIF‐2α is expressed in 

a more  restricted,  tissue‐specific  set of cell  types  (including vascular endothelium and 

renal and hepatic cells) and is associated with responses to more prolonged hypoxia, such 

as erythropoietin induction and vascular remodeling [103]. Their transcriptional targets 

are distinct but partially overlapping, contributing to a division of labor: HIF‐1α initiates 

angiogenesis; HIF‐2α, when present in appropriate physiological gradients, can refine it. 

However, when  this choreography  is disrupted, either by severe hypoxia  that sustains 

HIF‐1α activity beyond its adaptive window or by pseudohypoxic mutations that elevate 
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HIF‐2α  in  the  absence  of  spatial  oxygen  cues,  vascular  development  becomes 

uncoordinated. 

Pseudohypoxia  intensifies  this  disruption  by  uncoupling  hypoxic  signaling  from 

oxygen  tension  entirely.  VHL‐deficient  and  SDH/FH‐mutant  tumors  stabilize  HIF 

complexes  constitutively,  producing  angiogenic  landscapes  that  resemble  profoundly 

hypoxic tissue despite adequate perfusion [23,77]. In ccRCC, constitutive HIF‐2α due to 

VHL inactivation increases expression of pro‐angiogenic genes such as VEGF, resulting in 

a hypervascular phenotype and increased microvessel density. However, HIF‐2α–driven 

VEGF and ANGPT2 promote sprawling but  fragile networks marked by poor pericyte 

coverage  and  chaotic  branching  [115,116].  Succinate‐accumulating  paragangliomas 

exhibit a similar dichotomy: dense capillary networks that appear exaggerated yet deliver 

surprisingly  inefficient  perfusion  [77].  These  observations  highlight  that  hypoxic 

signaling, when  deployed without  spatial  control,  drives  angiogenesis  quantitatively 

while degrading it qualitatively. 

The most  clinically  consequential  aspect  of  this  duality  emerges  when  hypoxia 

interacts with  therapy. Anti‐VEGF  agents  heighten  intratumoral  hypoxia  by  pruning 

vessels,  and  the  resulting  intensification  of  HIF  signaling  frequently  triggers 

compensatory surges of FGF2, PDGF‐BB, IL‐17 and PlGF, enabling residual tumor cells to 

rebuild vasculature through alternative routes [117–120]. Angiogenesis is thus not simply 

restored; it becomes more heterogeneous, more reliant on non‐VEGF pathways, and more 

resistant  to  inhibition.  In  this  sense, hypoxia  serves as both  the  initiating  force behind 

tumor  vascularization  and  the  engine  of  resistance  that  erodes  the  efficacy  of  anti‐

angiogenic therapy. 

4.2. Immune Evasion and Metabolic Rewiring 

The  hypoxic  tumor  microenvironment  further  amplifies  angiogenic  complexity 

through the regulatory effect of immune cells. Both hypoxia and pseudohypoxia modulate 

the immune microenvironment by recruiting immunosuppressive cells such as TAMs and 

MDSCs  [121].  Immune  interactions  influence  angiogenesis,  while  abnormal  tumor 

vasculature contributes  to  immune evasion mechanisms. Heterogeneous  tumor vessels 

promote immune evasion by upregulating PD‐L1 on both tumor and myeloid cells [12,31], 

that help in the recruitment of TAMs, MDSCs, and bone‐marrow‐derived cells, which in 

turn  secrete  pro‐angiogenic  cytokines  including  VEGF  and  CXCL12  [12,31]. 

Immunosuppressive M2‐like TAMs, polarized by cytokine cues including IL‐4 and IL‐13 

[122],  are potent producers of VEGF, TGF‐ꞵ, and MMP, all of which  accelerate vessel 

formation  and  remodel  the  tissue  to  favor  tumor  progression  [123].  In  contrast, 

inflammatory M1‐polarized macrophages, driven by  stimuli  including LPS and  IFN‐γ 

[124], tend to support vessel normalization and anti‐tumor immunity [125], illuminating 

the  dual  and  dynamic  role  of  macrophage  polarization  states  in  shaping  tumor 

angiogenesis and immunity. 

In parallel, metabolic reprogramming is tightly coupled to angiogenesis in tumors. 

Hypoxia  induces  a metabolic  shift  toward  aerobic  glycolysis  in  both  cancer  cells  and 

tumor endothelial cells, mediated by HIF‐ 1α ‐driven upregulation of glycolytic regulators 

such as PFKFB3 and GLUT1 [126,127]. Beyond supplying energy, glycolytic intermediates 

act as cofactors for chromatin‐modifying enzymes, thereby linking cellular metabolism to 

the epigenetic activation of pro‐angiogenic programs [128]. A similar mechanism operates 

in hyperglycolytic macrophages and microglia, which generate excess acetyl‐coenzyme A 

that fuels histone acetylation and induces expression of pathological retinal angiogenesis–

associated  glycolytic  macrophage/microglia  (PRAGM)  genes.  This  reprogramming 

enforces an angiogenic phenotype  in  immune  cells,  reinforcing vascular growth  [129]. 

Furthermore, in a breast cancer model, although initial tumor regression was induced by 
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anti‐angiogenic  multi‐kinase  inhibitors,  tumors  subsequently  recurred  despite 

suppressed angiogenesis. Gene  expression profiling  revealed a metabolic  shift  toward 

aerobic glycolysis and metabolic symbiosis through lactate transporters MCT1 and MCT4, 

demonstrating an adaptive mechanism that facilitates resistance to angiogenic blockade 

[120].  Together,  such  metabolic‐epigenetic  coupling  drives  tumor  progression  and 

metabolic  reprogramming/symbiosis  contributes  to  resistance  against  anti‐angiogenic 

therapies. 

Tumor  vascular  behavior  under  hypoxic  stress  and  therapeutic  pressure  is 

summarized in Figure 2. 

 

Figure  2. Tumor  vascular dynamics under hypoxic  stress  and  therapeutic pressure. Moderate 

hypoxia activates HIF‐1α and pro‐angiogenic signaling, promoting vessel sprouting and functional 

angiogenesis, whereas severe hypoxia activates ROS‐ and BNIP3‐mediated stress pathways, leading 

to  vascular  collapse  and  necrosis.  HIF‐1α  predominates  during  acute  hypoxia,  while  HIF‐2α 

supports longer‐term vascular adaptation. Oxygen‐sensing defects caused by VHL loss or SDH/FH 

mutations  produce  constitutive  HIF  activation  and  dense  but  dysfunctional,  poorly  perfused 

vessels. Anti‐VEGF therapy can intensify hypoxia and HIF signaling, inducing compensatory pro‐

angiogenic  factors and vascular  regrowth;  immune  suppression, glycolytic  reprogramming, and 

lactate shuttling further reinforce resistance to angiogenic blockade. Abbreviations: BNIP3, BCL2‐

interacting  protein  3;  FGF2,  fibroblast  growth  factor  2;  GLUT1,  glucose  transporter  1;  IL‐17, 

interleukin‐17; MCT1/4, monocarboxylate transporters 1 and 4; MDSC, myeloid‐derived suppressor 

cell; PDGF‐B/BB, platelet‐derived growth factor B/BB; PD‐L1, programmed death‐ligand 1; PFKFB3, 

6‐phosphofructo‐2‐kinase/fructose‐2,6‐bisphosphatase  3;  PlGF,  placental  growth  factor;  ROS, 
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reactive  oxygen  species;  VEGF,  vascular  endothelial  growth  factor.  Created  in  BioRender. 

https://BioRender.com/wvpa5is. 

5. Therapeutic Challenges in Targeting Angiogenesis 

Clinical  experience  with  anti‐angiogenic  agents  indicates  that  VEGF‐directed 

therapies  typically  induce  only  transient  tumor  responses  and  rarely  achieve  cures 

[18,130]. Although early preclinical studies predicted dramatic tumor regressions, clinical 

trials have  shown  that,  in most  cancers, adding VEGF  inhibitors  (like bevacizumab or 

VEGFR  tyrosine‐kinase  inhibitors)  extends median  survival  only modestly  [130].  For 

example,  in metastatic colorectal cancer  the  landmark Hurwitz  trial  found  that adding 

bevacizumab to chemotherapy increased median overall survival to 20.3 months versus 

15.6 months with  chemo alone  (a 4.7‐month  improvement)  [131].  In glioblastoma and 

metastatic renal cell carcinoma (RCC), VEGF blockade prolongs progression‐free survival 

(PFS) but has little effect on long‐term overall survival [132,133]. Ultimately, most patients 

relapse due  to  the  intrinsic or rapidly acquired resistance mechanisms  that quickly re‐

establish  tumor  blood  supply. This  near‐universal  resistance  demonstrates  that while 

angiogenesis can be suppressed temporarily, tumors invariably adapt through multiple 

redundant and compensatory pathways. 

5.1. Resistance to Anti‐Angiogenic Therapies 

Resistance originates via multiple, non‐exclusive mechanisms. Tumors upregulate 

the  compensatory  pro‐angiogenic  factors  such  as  FGF,  PDGF,  and ANGPTs,  thereby 

restoring endothelial signaling despite VEGF blockade [134]. These signals can primarily 

originate  from  tumor  cells  themselves  or  from  stromal  elements  like  fibroblasts  and 

infiltrating myeloid populations [135–137]. In glioblastoma, increased PDGF‐C expression 

is  associated  with  resistance  to  bevacizumab  therapy,  potentially  contributing  to 

alternative  vascularization  and  tumor  progression,  but  direct  evidence  for  PDGF‐C 

upregulation specifically following bevacizumab treatment in human tumors is  limited 

[138]. Building  on  the  alternative  vascularization modes  introduced  in  Section  2,  two 

mechanisms, vascular co‐option and vascular mimicry are particularly relevant to anti‐

angiogenic resistance. Vascular co‐option allows tumor cells to hijack pre‐existing vessels 

in highly perfused tissues like the brain and liver and bypasses the need for new vessel 

formation  altogether  [139].  This  mechanism  has  been  well  characterized  in  brain 

metastases, advanced‐stage NSCLCs and hepatocellular carcinoma, where tumors grow 

along native vasculature without inducing classical angiogenesis [139]. 

Vasculogenic  mimicry,  whereby  tumor  cells  form  perfusable,  endothelial‐like 

channels, further undermines anti‐angiogenic efficacy [39]. These pseudo‐vessels, seen in 

melanoma and glioblastoma, support perfusion  independently of endothelial cells and 

correlate with poor prognosis  [140,141]. VEGF‐targeted  therapy  also  induces hypoxia, 

stabilizing HIF‐1α and activating downstream genes such as c‐MET and β1  integrin  to 

promote invasion, migration, and therapeutic resistance [142–144]. HIF‐driven expression 

of  VEGF  and  PD‐L1  creates  a  feedback  loop  that  reinforces  angiogenesis  and 

immunosuppression [145]. These processes are further supported by increased secretion 

of  CXCL12  and  TGF‐β  under  hypoxia, which  enhances  tumor  survival  and  stromal 

remodeling [146]. Thus, anti‐angiogenic pressure remodels the tumor microenvironment 

to favor progression rather than regression. 

5.2. Limitations of Current Strategies 

Currently,  anti‐angiogenic  therapies  face  critical  limitations  beyond  biologic 

resistance. Clinical benefits are modest and often  transient, with high  rates of primary 

non‐response  across  various  tumor  types  [147].  For  example,  in metastatic  colorectal 
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cancer  the  landmark Hurwitz  trial  found  that  adding  bevacizumab  to  chemotherapy 

increased median overall survival to 20.3 months versus 15.6 months with chemo alone (a 

4.7‐month  improvement), but  the majority of patients eventually  relapse  [131]. Similar 

patterns  are  observed  in  non‐small  cell  lung  cancer  and  glioblastoma,  where  initial 

radiographic responses do not consistently translate into prolonged survival [148,149]. A 

major barrier is the lack of robust biomarkers to guide therapy. Neither circulating VEGF 

levels nor  tumor VEGF expression  reliably predict  response  [150].  Imaging modalities 

such  as  DCE‐MRI  and  PET  tracers  targeting  hypoxia  (e.g.,  18F‐FMISO)  have  been 

explored  but  remain  investigational  [151–154]. Without  predictive  markers,  patients 

receive therapy empirically, leading to unnecessary exposure at a high cost. 

Tumor heterogeneity also further undermines uniform targeting. Coexisting vascular 

phenotypes within a single lesion, ranging from classical angiogenesis to co‐option and 

mimicry, suggest that VEGF‐targeted agents only partially suppress tumor blood supply 

[155]. This spatial variability is evident in single‐cell RNA sequencing datasets reflecting 

distinct endothelial subtypes with divergent responses to anti‐angiogenic stress [33]. In 

preclinical models, high‐dose anti‐VEGF therapy reduced perfusion and hindered CD8+ 

T‐cell infiltration, limiting synergy with immunotherapy [156,157]. Of note, this reduced 

perfusion  can  be  therapeutically  advantageous  if  medication  is  administered 

intratumorally, as observed with TKIs targeting VEGFR, where vascular regression leads 

to  increased  intratumoral drug  concentrations  [157].  These  challenges  underscore  the 

need  for  refined approaches  that  link both vascular normalization with metabolic and 

immune modulation, guided by dynamic biomarkers and tailored to the heterogeneity of 

angiogenic dependencies. 

6. Therapeutic Strategies to Modulate Hypoxic Pathways 

Building upon these limitations, recent strategies have shifted toward targeting the 

hypoxic  and  pseudohypoxic  circuitry  that  underlies  angiogenic  resilience.  Emerging 

therapies are currently  targeting  the hypoxic and pseudohypoxic  lifelines of  tumors  to 

overcome angiogenesis‐driven progression and treatment resistance. These include direct 

inhibition  of  HIFs,  hypoxia‐activated  prodrugs  (HAPs),  and  vascular  remodeling 

strategies  that  restore  perfusion  or modulate  chemotactic  gradients  to  improve  drug 

delivery and immune access [158]. Hypoxic signaling is an effective axis for interaction as 

it not only drives vessel  formation but also  immune  evasion, metabolic  rewiring, and 

therapy  resistance  [159].  As  further  research  is  conducted  about  the  tumor 

microenvironment, these strategies have shifted from broad anti‐angiogenic paradigms to 

more nuanced approaches tailored to oxygen availability and immune infiltration status. 

The  clinical  success  of  such  interventions will  rely  on  precise  biomarker  integration, 

combination regimens, and optimized delivery. 

6.1. HIF Inhibitors and Hypoxia‐Activated Prodrugs 

Belzutifan,  a  selective HIF‐2α  inhibitor, disrupts HIF‐2α/ARNT dimerization  and 

blocks transcription of VEGF and EPO [160]. In VHL‐associated renal cell carcinoma,  it 

demonstrated  a  49%  objective  response  rate  (ORR), with  responses  also  observed  in 

pancreatic  neuroendocrine  tumors  and  hemangioblastomas  at  rates  of  83%  and  63% 

respectively [161]. Hypoxia and anemia, on‐target effects due to EPO suppression, were 

common but manageable [162,163]. Other HIF‐2α antagonists are in development, while 

HIF‐1α inhibitors like PX‐478 and IDF‐11774 remain in preclinical or early‐phase testing 

with limited translation so far [164–166]. 

HAPs  such  as  evofosfamide  (TH‐302)  release  alkylating  agents  under  hypoxia, 

showing efficacy in preclinical models [167]. However, in the MAESTRO phase III trial 

(NCT01746979) for pancreatic cancer, evofosfamide combined with gemcitabine did not 
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significantly improve overall survival [168]. Tarloxotinib, a pan‐HER HAP, also failed to 

show clinical benefit in head and neck squamous carcinoma [169]. Challenges with these 

agents include heterogeneous tumor oxygenation, poor penetration into hypoxic zones, 

and  systemic  toxicity.  Newer  agents  such  as  CP‐506  are  in  early‐phase  trials  with 

improved activation thresholds (<1% O2) and are guided by hypoxia imaging and gene 

signatures for patient selection (NCT04954599) [170]. 

6.2. Vessel‐Normalization vs. Decoy‐Gradient Strategies 

Rather  than  pruning  tumor  vessels,  anti‐angiogenic  strategies  can  normalize 

vasculature  to  enhance  oxygenation  and  drug  delivery.  This  normalization  window 

reduces  interstitial  pressure,  facilitates  immune  cell  infiltration,  and  suppresses  HIF 

signaling. At  appropriate doses, VEGF/VEGFR2  inhibition  increases pericyte  coverage 

and  supports  immune  infiltration  [171]. Clinically,  combining  anti‐VEGF  agents with 

checkpoint inhibitors has improved outcomes in hepatocellular and renal cell carcinomas 

[172]. However, overtreatment may  lead  to vascular  collapse  and hypoxia  resurgence 

[173]. 

Alternatively, manipulating  chemotactic  gradients  offers  another  route.  SEMA3A 

can compete with VEGF at neuropilin‐1 to repel aberrant vessels and reduce metastasis, 

despite  excessive  pruning  leading  to  increased  immunosuppression  without 

immunotherapy [174]. CXCL12/CXCR4 signaling traps T cells at the tumor periphery and 

recruits suppressive myeloid cells. CXCR4 antagonists like balixafortide disrupt the trap 

and promote CD8+ T cell infiltration synergy with checkpoint blockade [175,176]. Trials 

combining motixafortide with  pembrolizumab  have  shown  early promise  in  resistant 

gastrointestinal tumors (NCT02826486). Together, vascular normalization and gradient‐

modulation  are  complementary  approaches  that  remodel  the  hypoxic  tumor 

microenvironment. Precision  scheduling  and biomarker guidance will be  essential  for 

integrating these therapies into combinatorial regimens. 

6.3. Combination Therapies 

Therapeutic  strategies  targeting  hypoxia‐driven  angiogenesis  are  increasingly 

effective when  deployed  in  combination with  other modalities.  Tumor  hypoxia  and 

pseudohypoxia activate parallel survival pathways and prompt an immunosuppressive 

microenvironment, meaning  single‐agent  anti‐angiogenic  treatments  often  yield  only 

transient benefits. Combining angiogenesis inhibitors with immunotherapy has yielded 

breakthrough results in multiple cancers. For example, adding the anti‐VEGF antibody 

bevacizumab  to  PD‐L1  blockade  (e.g.,  atezolizumab)  in  unresectable  hepatocellular 

carcinoma (HCC) improved median overall survival from 13.4 to 19.2 months compared 

to standard therapy (hazard ratio ~0.66, p < 0.001) [177]. Similarly in renal cell carcinoma 

(RCC), pairing a VEGF‐targeted tyrosine kinase inhibitor with PD‐1 checkpoint inhibition 

significantly  increased objective  response  rates  (60.6% vs. 39.6% with VEGF  inhibition 

alone) [178]. These combinations exploit vessel normalization and immune reactivation: 

the anti‐angiogenic component prunes aberrant vasculature and relieves tumor hypoxia, 

creating a window for immune cells or cytotoxic drugs to penetrate. Notably, preclinical 

studies  confirm  that  radiotherapy  administered  during  this  “normalization window” 

achieves superior tumor control than outside  it, explaining the rationale for combining 

angiogenesis  blockade with  radiation  or  chemotherapy  to  overcome  hypoxia‐induced 

resistance [179]. 

6.4. Biomarker‐Guided Approaches and Patient Stratification 

As multi‐modal therapies expand, a critical challenge is identifying which patients 

will  derive  meaningful  benefit  from  specific  hypoxia‐targeted  strategies.  Biomarker‐
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guided stratification is emerging as the linchpin for personalizing angiogenesis‐focused 

treatments. Historically, the absence of patient selection by tumor hypoxia status has been 

blamed for high‐profile trial failures. For  instance, hypoxia‐activated prodrugs showed 

promise  in  early  studies  but  faltered  in  phase  III  trials when  given  indiscriminately. 

Researchers  argue  that  lack  of  stratification  by  tumor  oxygenation was  “sufficient  to 

account for the failure” of these trials [180]. This lesson has spurred efforts to define robust 

hypoxia and pseudohypoxia biomarkers that can partition patients into responders and 

non‐responders. One approach has been gene expression profiling to capture a tumor’s 

angiogenic  and  hypoxic  signature.  In  lung  cancer,  a  20‐gene  expression  signature 

reflecting high angiogenesis activity and  low hypoxia  identified patients who enjoyed 

markedly longer progression times under bevacizumab‐based therapy (7.1 months vs. 2.1 

months  for  low vs. high‐risk patients  respectively, p = 0.005). Those classified as “low 

hypoxia signature” also had a near doubling of overall survival (17.8 vs. 9.9 months) when 

treated with bevacizumab/erlotinib [181]. The outcomes of these signatures illustrate how 

biomarkers  can predict  therapeutic  benefit  and guide drug  selection,  sparing patients 

unlikely to respond from unnecessary prescription drugs. 

In  parallel,  researchers  are  validating  circulating  and  tissue markers  tied  to  the 

hypoxic tumor microenvironment. Levels of HIFs and their downstream genes (e.g., CA9, 

VEGF, ANGPT2)  in  tumors  or  blood  are  being  explored  as  predictive  indicators.  For 

example, in HCC patients treated with anti‐angiogenic immunotherapy, a serum insulin‐

like growth factor (IGF‐1) score was shown to stratify prognoses: patients with a favorable 

IGF‐1 profile at baseline had approximately a 67% lower hazard of death than those with 

poor scores, independent of treatment (HR: 0.33) [182]. While prognostic in this case, such 

biomarker stratification could inform trial design and combination choices going forward. 

On  the genomic  front,  recurrent VHL mutations  in ccRCC exemplify a pseudohypoxic 

driver  present  in  virtually  all  cases.  This  uniform  biology  underpins  the  exquisite 

sensitivity of these tumors to HIF‐2α inhibitors [93]. In rarer settings, stratification may 

involve  identifying  metabolic  hallmarks  of  pseudohypoxia,  for  instance  succinate 

accumulation in SDH‐mutant tumors or the oncometabolite 2‐hydroxyglutarate (2‐HG) in 

IDH‐mutant  cancers,  to  match  patients  with  metabolism‐targeted  adjuncts.  The 

overarching  goal  is  to  evolve  beyond  one‐size‐fits‐all  therapy  and  ground  treatment 

decisions  in  the  unique  hypoxia/angiogenesis  landscape  of  each  tumor.  As  trials 

increasingly  integrate biomarker analysis,  the field  is moving  toward enriched designs 

where only “biomarker‐positive” patients receive a hypoxia‐targeted add‐on [180]. This 

precision approach not only amplifies the observed benefit by treating those most likely 

to  respond  but  also  accelerates  new  approvals  by  showing  clearer  efficacy  signals  in 

stratified populations. 

A remaining gap across these strategies is the scarcity of therapies that directly target 

vessel  co‐option,  a major  route  of  intrinsic  and  acquired  resistance  to  anti‐angiogenic 

agents [183,184]. Because co‐opting tumor cells migrate along and hijack existing vessels 

rather than inducing new ones, they are largely insensitive to VEGF‐pathway blockade. 

Emerging, mostly preclinical strategies therefore aim to disrupt the co‐option machinery 

itself,  including  inhibition  of  tumor‐cell  motility  (for  example,  actin‐regulatory  and 

Arp2/3‐dependent pathways) [183], blockade of adhesion molecules such as L1CAM that 

mediate perivascular spreading [185], and modulation of the Ang2/Tie2 axis; combining 

such  agents with  anti‐angiogenic  therapy  is  being  explored  to  prevent  the  co‐option‐

driven escape that can follow vascular pruning [183,184]. To date, however, no anti‐co‐

option agent has entered routine clinical use. These strategies are summarized in Figure 

3. 
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Figure  3.  Therapeutic  strategies  targeting  the  hypoxic  tumor  microenvironment.  Schematic 

overview  of  major  therapeutic  approaches  directed  at  the  hypoxic  tumor  microenvironment, 

organized around the central HIF‐α signaling hub: (1) HIF inhibitors, including belzutifan (HIF‐2α) 

and  the  investigational HIF‐1α  inhibitors PX‐478 and  IDF‐11774;  (2) hypoxia‐activated prodrugs, 

including  evofosfamide,  tarloxotinib,  and  CP‐506;  (3)  vascular  normalization  through 

VEGF/VEGFR2  inhibition  to  improve  perfusion  and  immune/drug  delivery;  (4)  chemotactic 

gradient modulation, including SEMA3A and CXCR4 antagonists (balixafortide and motixafortide); 

(5)  combination  anti‐angiogenic  therapy  plus  immunotherapy,  including  atezolizumab  plus 

bevacizumab and pembrolizumab plus axitinib; (6) metabolic modulation, including metformin and 

inhibitors  of  PFKFB3,  glutaminase,  and  glycolysis;  and  (7)  biomarker‐guided  selection  using 

hypoxia gene signatures, VHL/SDH mutational status, CAIX expression, serum IGF‐1, and hypoxia 

PET imaging. Created in BioRender. https://BioRender.com/1rvhum1. 

7. Clinical Advances and Imaging Innovations 

Recent therapeutic breakthroughs have begun to re‐wire tumor lifelines by exploiting 

the hypoxic and pseudohypoxic vulnerabilities of cancers. A  landmark example  is  the 

HIF‐2α inhibitor belzutifan, which was FDA‐approved in 2021 after demonstrating a 49% 

objective  response  rate  in VHL  syndrome‐associated  ccRCC  [93].  In  that pivotal  trial, 

belzutifan also induced regression of highly vascular VHL‐driven neoplasms, including 

pancreatic neuroendocrine  tumors  (77%  response)  and CNS hemangioblastomas  (30% 

response) [93]. These responses, achieved with mostly low‐grade toxicities (e.g., anemia 

in 90% of patients) [93], validate HIF targeting as a viable clinical strategy. Combinatorial 

regimens  are  further  boosting  efficacy:  in  a  2024  study,  first‐line  belzutifan  plus  the 

VEGFR tyrosine kinase inhibitor cabozantinib yielded a 70% response rate (including 8% 

complete  response)  in  metastatic  ccRCC  [107].  These  results  call  attention  to  the 
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translational payoff of neutralizing tumor “hypoxic drive,” especially in pseudohypoxic 

contexts like VHL disease or SDH‐mutant tumors where HIFs are constitutively active. 

Belzutifan’s success in VHL‐associated ccRCC has opened exploration of HIF‐2α blockade 

in other pseudohypoxic neoplasms (e.g., hereditary pheochromocytomas), highlighting a 

new therapeutic paradigm [107]. 

Clinicians are now  leveraging advanced  imaging  to guide  these hypoxia‐targeted 

therapies.  Functional hypoxia  imaging  has matured  into  a  clinical decision  tool, with 

radiotracers  like  18F‐fluoromisonidazole  (18F‐FMISO)  and  newer  analogs  mapping 

intratumoral oxygen deficits  in vivo. For  instance, next‐generation PET  tracers such as 

18F‐flortanidazole (HX4) clear faster than FMISO, enabling sharper tumor‐to‐background 

contrast within 2.5 h of injection [186]. In a Phase I trial, 18F‐HX4 exhibited no toxicities 

and produced hypoxia images with a median tumor‐to‐muscle ratio of 1.40 after 2 h [187]. 

These  imaging  innovations  allow  clinicians  to  stratify  patients  for  hypoxia‐specific 

treatments, a principle exemplified by trials combining hypoxia‐activated prodrugs with 

PET  guidance.  In  one  study,  the  bioreductive  drug  evofosfamide  (TH‐302)  added  to 

radiotherapy significantly slowed tumor growth in xenografts; notably, only tumors with 

high  pre‐treatment  HX4‐PET  uptake  derived  maximal  benefit,  suggesting  hypoxia 

imaging can  identify  the patients most  likely  to  respond  [188]. Together,  these clinical 

advances demonstrate  a nascent  but  tangible  transformation of hypoxia  research  into 

practice,  where  drugs  and  diagnostics  co‐evolve  to  erode  the  survival  advantage 

conferred by tumor hypoxia. 

7.1. Preclinical Studies 

Multiple  strategies  derived  through  preclinical  research  converge  on  the  HIF 

pathway, long deemed the master switch of hypoxic adaptation. For example, acriflavine, 

a drug  identified  to bind HIF‐1α’s PAS‐B domain, completely suppresses angiogenesis 

and  induces  near  100%  long‐term  survival  in  orthotopic  glioblastoma models when 

delivered via intracranial polymer wafers [189]. Acriflavine‐treated tumors showed steep 

drops in VEGF, glycolytic enzymes, and perfusion‐normalized growth kinetics, reflecting 

HIF‐1’s  role  in  its  efficacy  [189].  In  parallel,  silencing  HIF  expression  has  yielded 

synergistic benefits when combined with immunotherapy [190]. These findings align with 

emerging  evidence  that  hypoxia  fosters  immune  escape;  thus,  “normalizing”  tumor 

oxygen or HIF activity can revitalize anti‐tumor immunity. Consistent with this concept, 

strategies to normalize aberrant tumor vasculature are gaining traction. A recent study 

identified  LRG1  (leucine‐rich  a‐2‐glycoprotein  1)  as  a  novel  vessel  destabilizer 

upregulated in solid tumors; genetic or antibody‐mediated LRG1 blockade yielded more 

mature, pericyte‐covered vessels,  improving perfusion and cutting hypoxic fractions  in 

mice  [191].  These  preclinical  insights  illustrate  how  reconditioning  the  tumor 

microvasculature can convert a vicious cycle of hypoxia‐driven resistance into a cycle of 

improved drug delivery. 

Innovative hypoxia‐activated prodrugs are similarly showing promise in preclinical 

trials. CP‐506  is  a next‐generation nitroaromatic prodrug designed  to  release  a DNA‐

crosslinking toxin specifically under hypoxia. In murine models of head and neck cancer, 

CP‐506 by itself induced substantial DNA damage and tumor control in hypoxic tumors, 

and when combined with a single dose of radiation, the local cure rate more than doubled 

(62% vs. 27% with radiation alone, p = 0.024) [170]. This debulking of hypoxic zones can 

have  a  two‐fold  benefit:  directly  killing  therapy‐resistant  cells  and  secondarily 

reoxygenating  the  tumor  to  improve  subsequent  therapies  (as  reflected  by  CP‐506’s 

greater  impact under hypofractionated  radiation, which  exploits  residual hypoxia, vs. 

conventional fractionation) [170]. The strong preclinical efficacy of CP‐506 has fast‐tracked 

it into a first‐in‐human Phase 1/2 trial (NCT04954599). On another front, researchers are 
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developing next‐generation imaging probes to visualize and quantify tumor hypoxia with 

unprecedented  precision. One  breakthrough  is  the  development  of  a  PET  tracer  that 

directly targets HIF‐2α, enabling noninvasive imaging of HIF activity rather than oxygen 

proxies. A prototype agent, [18F]‐TC‐S 7009, was recently synthesized by radiolabeling a 

selective HIF‐2α antagonist (Kd = 81 nM) [192]. In glioblastoma‐bearing mice, [18F]‐TC‐S 

7009  penetrated  the  blood–brain  barrier  and  accumulated  in  tumors with  high HIF‐2 

levels, achieving clear tumor‐to‐background contrast within 60 min [192]. Beyond PET, 

multimodal imaging techniques are being explored to capture the dynamic landscape of 

tumor oxygenation. Photoacoustic imaging, for example, can real‐time visualize oxygen 

saturation  at  high  spatial  resolution,  either  label‐free  (via  endogenous  hemoglobin 

spectra) or with exogenous contrast agents  that “turn on”  in hypoxic conditions  [193]. 

Likewise,  fluorescent  theranostic  probes  are  in  development  (e.g.,  NIR‐emitting 

nanoparticles that become phosphorescent in low pO2, which can simultaneously image 

hypoxia and deliver cytotoxic payloads once activated [194]. 

7.2. Clinical Trials 

Translating the hypoxia and pseudohypoxia paradigm into successful therapies has 

proved challenging, but recent trials are probing multiple strategies, as outlined in Table 

2. HAPs remain an enticing but challenging approach. The lead HAP evofosfamide (TH‐

302) releases a DNA alkylator in oxygen‐starved zones. While it improved progression‐

free  survival  in  a  Phase  II  pancreatic  cancer  study  (when  added  to  gemcitabine) 

(NCT01144455) [168], the pivotal MAESTRO Phase III trial in advanced pancreas cancer 

failed  to  improve  overall  survival  with  evofosfamide  plus  gemcitabine  versus 

chemotherapy alone  [195]  . Similarly,  tarloxotinib, a prodrug  that  releases a pan‐ErbB 

tyrosine kinase inhibitor under hypoxia, showed minimal benefit in a Phase II study for 

refractory  or metastatic  head  and  neck  cancer  (ORR  3%  and  no  PFS  improvement) 

(NCT02449681)  [169].  Nonetheless,  next‐generation  HAPs  are  under  evaluation.  For 

example, CP‐506  is a nitroimidazole prodrug optimized  to  trigger below 1% O2 and  is 

being  tested  with  patient  selection  based  on  hypoxia  biomarkers  (hypoxia  gene‐

expression signatures and PET imaging) in an ongoing trial (NCT04954599). 

Hypoxia‐driven  angiogenesis  often  leads  to  abnormal  vasculature  and  an 

immunosuppressive  microenvironment,  so  combining  vascular  normalization  with 

immune activation is a logical strategy. Multiple trials have now validated this approach. 

In unresectable hepatocellular carcinoma, the VEGF‐neutralizing antibody bevacizumab 

plus  anti–PD‐L1  immunotherapy  (atezolizumab)  achieved  superior  outcomes  over 

standard therapy (sorafenib). The IMbrave150 trial reported an ORR of 27.3% vs. 11.9% 

and median PFS of 6.8 vs. 4.3 months, with a 42% reduction in risk of death (HR 0.58) for 

the  combination  therapy  (NCT03434379)  [196].  Notably,  5.5%  of  these  patients  had 

complete  responses under  the  combination  [196]. An updated  analysis of  IMbrave150 

with  12  additional  months  of  follow‐up  (median  15.6  months)  confirmed  and 

strengthened these findings: median overall survival was 19.2 vs. 13.4 months (HR 0.66; 

95% CI 0.52–0.85; p < 0.001), median PFS was 6.9 vs. 4.3 months (HR 0.65; 95% CI 0.53–

0.81;  p  <  0.001),  and  the ORR  by RECIST  1.1  increased  to  30% with  an  8%  complete 

response  rate. The  safety profile  remained  consistent with  the primary  analysis, with 

treatment‐related  grade  3/4  adverse  events  in  43%  vs.  46%  of  patients  [177],  and  the 

median time to deterioration of quality of life was markedly longer with the combination 

(11.2  vs.  3.6  months)  [197].  These  updated  results  cemented  atezolizumab  plus 

bevacizumab as the first‐line standard of care for advanced hepatocellular carcinoma. 

Beyond conventional anti‐angiogenic and immunotherapy combinations, emerging 

efforts are exploring metabolic modulation of  the hypoxic  tumor microenvironment. A 

Phase  II  randomized  trial  (NCT04114136)  is  recruiting  patients with  advanced  solid 
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tumors  to  evaluate  anti‐PD‐1  therapy  (pembrolizumab  or  nivolumab)  combined with 

metabolic  modulators  (metformin  or  rosiglitazone).  The  rationale  is  grounded  in 

preclinical  evidence  that  metformin  can  reduce  tumor  hypoxia  by  decreasing 

mitochondrial oxygen consumption, thereby increasing intratumoral oxygen availability 

and potentially enhancing immune checkpoint blockade efficacy. 

In parallel, several ongoing trials are advancing hypoxia‐targeted imaging to guide 

patient  selection  for  hypoxia‐directed  therapies.  These  include  evaluation  of  18F‐EF5 

PET/CT for noninvasive quantitative mapping of intratumoral hypoxia (NCT04001023), 

integrated PET‐MRI  to  combine metabolic  and  functional  imaging  for  comprehensive 

characterization of  the hypoxic microenvironment  (NCT05246475), and 18F‐FAZA PET 

for hypoxia imaging in lung cancer, leveraging this second‐generation tracer’s improved 

pharmacokinetics  and  higher  tumor‐to‐background  contrast  relative  to  18F‐FMISO 

(NCT02701699).  Additionally,  a  trial  (NCT06455761)  is  investigating  the  diagnostic 

performance of 68Ga‐DOTA‐NI‐FAPI04 PET/CT across multiple cancer types, comparing 

results  with  68Ga‐FAPI  and  18F‐FDG  PET/CT;  this  dual‐target  approach  combines 

fibroblast  activation  protein  inhibitor  targeting  with  nitroimidazole‐based  hypoxia 

sensing, enabling simultaneous assessment of stromal activation and tumor hypoxia in a 

single session. Separately, a  trial  (NCT06796764)  is evaluating  the COMBO Endoscopy 

Oropharyngeal Airway device versus standard nasal cannula for optimizing oxygenation 

monitoring during endoscopic procedures in cancer patients.
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Table 2. Clinical trials targeting hypoxia and angiogenesis‐driven pathways in cancer. Trials are organized by therapeutic category: hypoxia‐activated prodrugs 

(HAPs), HIF  inhibitors,  anti‐angiogenic/immunotherapy  combinations, metabolic modulators,  and  hypoxia‐targeted  imaging  strategies. Outcome  status  is 

denoted as positive (improved endpoint met), negative (primary endpoint not met), or ongoing. Abbreviations: ccRCC, clear cell renal cell carcinoma; CR, complete 

response; GI, gastrointestinal; H&N, head and neck; HAP, hypoxia‐activated prodrug; HCC, hepatocellular carcinoma; ICB, immune checkpoint blockade; mOS, 

median overall survival; ORR, objective response rate; PFS, progression‐free survival; pNET, pancreatic neuroendocrine tumor; QoL, quality of life; RCC, renal 

cell carcinoma; SoC,  standard of  care; TKI,  tyrosine kinase  inhibitor; TME,  tumor microenvironment. Trials  in  the MANGO  trial and Phase  I HX4  rows are 

additional trials identified during manuscript preparation (not cited in Section 7.2 main text). 

Trial/Identifier  Tumor Type  Intervention  Phase  Key Outcome  Status/Notes 

Hypoxia‐Activated Prodrugs (HAPS) 

NCT01144455  Advanced pancreatic cancer  Evofosfamide (TH‐302) + gemcitabine  II 
Improved PFS vs 

gemcitabine alone 

Preceded Phase III 

MAESTRO 

MAESTRO 

(NCT01746979) 
Advanced pancreatic cancer  Evofosfamide (TH‐302) + gemcitabine  III 

No improvement in OS 

vs. chemo alone 

Lack of hypoxia 

stratification cited as key 

limitation 

NCT02449681 

Recurrent/ 

metastatic head and neck 

squamous cell carcinoma 

Tarloxotinib (pan‐ErbB HAP)  II 
ORR 3%; no PFS 

improvement 

Minimal benefit; trial 

closed 

NCT04954599 
Solid tumors (including 

H&N) 

CP‐506 (next‐gen nitroimidazole; <1% O2 

threshold) ± radiation; guided by hypoxia PET 

and gene signatures 

I/II 
Ongoing; first‐in‐

human 

Biomarker‐ 

selected enriched design 

HIF Inhibitors 

MK‐6482‐004 

[93]  

VHL‐associated ccRCC, 

pNET, hemangioblastoma 

Belzutifan (MK‐6482; HIF‐2α inhibitor; FDA 

approved 2021) 
II 

ORR 49% ccRCC; 83% 

pNET; 63% 

hemangioblastoma 

Led to FDA approval; 

anemia in ~90% 

LITESPARK‐003 

(NCT03634540) 
Metastatic ccRCC (1st line)  Belzutifan + cabozantinib (VEGFR TKI)  II  ORR 70% (8% CR) 

2024 data; combination 

benchmark 
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Combination: Anti‐Angiogenic + Immunotherapy 

IMbrave150 

(NCT03434379) 

Unresectable hepatocellular 

carcinoma (HCC) 

Atezolizumab (anti–PD‐L1) + bevacizumab 

(anti‐VEGF) vs. sorafenib 
III 

mOS 19.2 vs. 13.4 mo 

(HR 0.66); ORR 30%; 

8% CR; now 1st‐line 

SoC 

Updated analysis 

confirmed benefit; QoL 

superior 

KEYNOTE‐426  Advanced RCC (1st line) 
Pembrolizumab (anti–PD‐1) + axitinib (VEGFR 

TKI) vs. sunitinib 
III 

ORR 59.3% vs. 35.7%; 

durable at 43‐mo 

follow‐up 

Established combination 

paradigm in RCC 

NCT02826486  Resistant GI tumors 
Motixafortide (CXCR4 antagonist) + 

pembrolizumab 
I/II 

Early promise 

reported; ongoing 

CXCR4 disrupts T‐cell 

trapping at tumor 

periphery 

Metabolic Modulation of Hypoxic Time 

NCT04114136  Advanced solid tumors 
Anti–PD‐1 (pembrolizumab or nivolumab) + 

metformin or rosiglitazone 
II 

Recruiting; primary 

endpoints pending 

Metformin reduces 

mitochondrial O2 

consumption → may 

enhance ICB efficacy 

Hypoxia‐Targeted Imaging and Patient Stratification 

NCT04001023  Solid Tumors 
18F‐EF5 PET/CT for noninvasive quantitative 

hypoxia mapping 
—  Ongoing 

Quantitative 

intratumoral hypoxia 

characterization 

NCT05246475  Solid Tumors 
Integrated PET‐MRI (metabolic + functional 

hypoxia imaging) 
—  Ongoing 

Comprehensive TME 

characterization 

NCT02701699  Lung Cancer 
18F‐FAZA PET (2nd‐gen tracer; improved 

pharmacokinetics vs. 18F‐FMISO) 
—  Ongoing 

Higher tumor‐to‐

background contrast 

than FMISO 
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NCT06455761  Multiple tumor types 

68Ga‐DOTA‐NI‐FAPI04 PET/CT vs. 68Ga‐FAPI 

+ 18F‐FDG PET/CT (dual‐target: stromal + 

hypoxia) 

—  Ongoing 

Single‐session stromal 

activation + hypoxia 

assessment 

NCT06796764 
Cancer patients 

(endoscopy) 

COMBO Endoscopy Oropharyngeal Airway 

device vs. standard nasal cannula for 

oxygenation monitoring 

—  Ongoing 

Procedural oxygenation 

optimization; not 

hypoxia‐directed therapy 

per se 

MANGO trial 

[198] 
Glioblastoma 

OE‐MRI + BOLD MRI vs. 18F‐FMISO PET for 

radiotherapy planning 
—  Ongoing 

MRI biomarker 

validation vs. gold‐

standard PET hypoxia 

imaging 

Phase I HX4 

[187]  
Solid tumors 

18F‐HX4 (flortanidazole) PET; faster clearance, 

higher contrast than FMISO 
— 

No toxicities; tumor‐to‐

muscle ratio 1.40 at 2 h; 

good test–retest 

reproducibility 

Used in evofosfamide 

combination studies 
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7.3. Advanced Imaging 

Advances  in  imaging  have  empowered  clinicians  to  noninvasively  map  tumor 

hypoxia and angiogenic status with unprecedented detail to guide therapy [199]. Several 

hypoxia‐specific PET tracers have been developed to visualize oxygen deprivation in vivo 

[200].  The  prototypical  agent  [18F]‐fluoromisonidazole  ([18F]‐FMISO),  selectively 

accumulates in cells with <10 mmHg oxygen and has been used in many clinical studies 

to delineate hypoxic tumor subregions [201]. FMISO‐PET is highly specific for hypoxia, 

but its slow clearance from normoxic tissue can yield modest contrast images [202]. To 

further expand on this, “second‐generation” tracers like [18F]‐FAZA and [18F]‐HX4 were 

designed for greater hydrophilicity and faster washout [203]. However, some candidates 

like [18F]‐FETNIM did not outperform FMISO in clinical comparison, hinting that tracer 

behavior can vary by tumor type [204]. Among the promising next‐generation agents is 

[18F]‐flortanidazole ([18F]‐HX4) with a more favorable pharmacokinetic profile (clearance 

half‐life  ~1–2  h)  and  greater  hydrophilicity  than  FMISO,  resulting  in  higher‐contrast 

images  of  hypoxic  zones  [186].  Early‐phase  trials  have  confirmed  HX4’s  safety  and 

feasibility  in patients  and demonstrated  a  good  test–retest  reproducibility  of  hypoxia 

measurements  [187].  In a  representative analysis, pre‐treatment FMISO PET  tumor‐to‐

muscle ratios and tumor‐to‐mediastinum ratios in non‐small cell lung cancer and head‐

neck cancers significantly predicted poorer local control after radiotherapy. All patients 

with tumor‐to‐mediastinum ratios > 2.0 (NSCLC) or tumor‐to‐muscle ratios > 1.6 (head‐

neck cancer) experienced tumor recurrence within one year, whereas only 27% of patients 

below these thresholds had recurrence. Additionally, accumulation‐type kinetic curves on 

dynamic FMISO imaging were highly predictive of local recurrence [205]. Such findings 

bolster the use of hypoxia PET for risk stratification and for adaptive therapy [206]. 

In addition  to PET,  innovative MRI  techniques now  allow visualization of  tumor 

oxygenation and vascular function without exogenous tracers [207]. Blood‐Oxygen‐Level‐

Dependent (BOLD) MRI exploits the paramagnetism of deoxyhemoglobin as an intrinsic 

contrast  [199]. In one pilot study, BOLD MRI signal  intensity  in a rodent  tumor model 

showed a significant inverse correlation with FMISO PET uptake (p = 0.003), confirming 

that  regions  with  low  BOLD  (high  deoxy‐Hb)  coincided  with  high  hypoxia  tracer 

retention [208]. Clinically, oxygen‐enhanced MRI (OE‐MRI) measures T1 signal changes 

resulting from dissolved oxygen entering tissues and is often combined with BOLD MRI 

to  improve estimation of  tissue oxygenation  [209]. For example,  the ongoing MANGO 

trial  is  simultaneously  assessing  OE‐MRI  and  BOLD  MRI  against  FMISO  PET  in 

glioblastoma patients to validate MRI biomarkers of hypoxia for radiotherapy planning 

[198]. A  powerful  emerging  concept  is  combining  imaging  of  tumor  vasculature  and 

hypoxia to capture the full picture of angiogenic status. One approach is sequential multi‐

tracer PET. For example, a patient can undergo  [15O]‐water PET  to measure perfusion, 

immediately followed by [18F]‐FMISO PET to assess hypoxia, leveraging the short half‐life 

of 15O [210]. Another strategy is dual‐target tracers that probe two aspects of the tumor 

microenvironment  in one molecule  [211]. A  recent example  is a PET agent coupling a 

fibroblast activation protein  inhibitor and an RGD‐peptide  (α_vβ3  integrin  ligand)  in a 

single radiotracer [212]. Such dual imaging can highlight tumors that are simultaneously 

metabolically  active  and  highly  vascular,  versus  those  with  a  metabolic–vascular 

mismatch  (e.g.,  high  glycolysis  but  low  blood  flow, which  often  indicates  diffusion‐

limited hypoxia). Going  forward,  accuracy metrics  for  these  advanced  techniques  are 

being rigorously evaluated such as  the  test–retest variability of hypoxia PET  (~15%  for 

volume metrics) sets a baseline for meaningful change. Recent studies report that BOLD 

MRI  has  variable  reproducibility  for  R2  measurements  in  tumors,  with  test–retest 

coefficients of variation  ranging  from  <15%  at  1.5 T  to  <35%  at  3.0T  in hepatocellular 
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carcinoma  [213],  and  a  coefficient of  repeatability of  11.2 ms  for median T2 values  in 

colorectal  liver metastases  [214]. Each  technical advance  thus directly  feeds  into better 

clinical decision‐making for angiogenesis‐driven cancers, ensuring that hypoxia no longer 

remains a “black box” obstacle but rather a measurable, targetable facet of the patient’s 

disease. Advanced imaging can also help flag non‐angiogenic, vessel co‐opting tumors: 

because these lesions grow along pre‐existing vasculature and lack a florid neovascular 

signature, they may appear deceptively low on angiogenesis‐focused perfusion imaging 

[92,185]. On perfusion MRI,  for  example,  co‐option–dominant  lesions may  show  only 

modest elevation of relative cerebral blood volume, relatively low vascular permeability, 

and  limited  response  to  VEGF  blockade  [185].  Recognizing  this  vascular  pattern  is 

important for identifying patients unlikely to benefit from anti‐angiogenic therapy. 

8. Conclusions and Future Directions 

Hypoxia and pseudohypoxia emerge  from  this analysis as pivotal yet paradoxical 

regulators  of  tumor  vascularization  and  therapy  responsiveness.  Both  true  oxygen 

deprivation and oxygen‐independent HIF stabilization (e.g., via VHL or SDH mutations) 

potently drive pro‐angiogenic, metabolic,  and  immune‐reprogramming programs  that 

fuel malignancy  progression  and  treatment  resistance. Notably,  hypoxic  signaling  is 

context‐dependent. While moderate  hypoxia  induces VEGF‐led  neovascularization,  in 

extreme cases oxygen deprivation can collapse vascular networks  instead of sprouting 

new ones. Likewise, pseudohypoxia recapitulates a “HIF‐ON” state even  in normoxia, 

sustaining Warburg metabolism and neovascular signals akin to chronic hypoxia. In other 

words, hypoxia  and pseudohypoxia  “rewire”  tumor  lifelines  through  convergent HIF 

pathways,  but  the  downstream  consequences  are  complex,  necessitating  equally 

sophisticated  therapeutic  strategies.  Recognition  of  angiogenic  plasticity  and  hypoxic 

remodeling  has  spurred  a  shift  from  one‐dimensional  VEGF  blockade  toward 

multipronged  interventions. Importantly, hypoxia‐induced  immunosuppression is now 

recognized  as  a  major  resistance  node:  VEGF  and  low  oxygen  tension  promote 

accumulation of regulatory T cells and M2‐like macrophages while excluding cytotoxic T 

lymphocytes.  This  provides  a  rationale  for  combining  angiogenesis  inhibitors  with 

immunotherapies. Looking forward, tackling angiogenic plasticity will likely require such 

multi‐modal regimens that concurrently target blood vessel growth, hypoxia signaling, 

and immune dysfunction, rather than any single pathway in isolation. 

Several translational breakthroughs are poised to exploit the hypoxic Achilles’ heel 

of  tumors.  The  first‐in‐class  HIF‐2α  inhibitor  belzutifan  (MK‐6482)  exemplifies  the 

therapeutic potential of directly targeting pseudohypoxic drives: in von Hippel–Lindau 

patients  with  renal  cell  carcinoma,  belzutifan  achieved  durable  tumor  regression 

(objective response of 49%) by silencing the HIF‐2 oncogenic program, leading to its recent 

FDA approval. Ongoing phase III trials will reveal whether such HIF‐targeted strategies 

can broaden to sporadic cancers, marking a new paradigm of “starving” tumors of their 

hypoxic  survival  signals. Another  approach  rekindled  by  recent  research  is  hypoxia‐

activated prodrugs (HAPs). Agents like evofosfamide (TH‐302) showed selective toxicity 

in hypoxic tumor zones, though prior late‐stage trials failed to improve outcomes, partly 

due  to patient heterogeneity  in  tumor oxygenation. Moreover,  tumor  cells  in hypoxic 

niches accumulate lactate and adenosine that paralyze effector T cells and NK cells while 

energizing  immunosuppressive  regulatory  T  cells  and macrophages.  To  counter  this, 

innovative  therapies  are  aiming  beyond  the  endothelial  compartment.  For  example, 

inhibitors of carbonic anhydrase IX, lactate dehydrogenase, or adenosine A2A receptors 

are being tested to metabolically re‐educate the tumor immune microenvironment toward 

anti‐tumor activity  [215–217]. This opens  the door  to  trimodality regimens, comprising 
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anti‐VEGF, checkpoint inhibitor, and metabolic modulator therapies, reflecting a holistic 

attack on the hypoxic tumor niche on multiple fronts. 

In  sum,  the  future  of  targeting  hypoxia‐driven  angiogenesis  lies  in  rational 

combination  and  precision  medicine.  Therapeutic  targeting  of  hypoxia  pathways, 

angiogenic escape routes, and tumor immune metabolism should be orchestrated based 

on  robust  biomarkers  that  identify  each  tumor’s  dependence  on  these  processes. 

Advances  in  hypoxia  imaging  and  “omics”  profiling will  allow  clinicians  to  stratify 

patients  and  dynamically  monitor  treatment  responses,  ensuring  that  aggressive 

interventions  (HIF  inhibitors,  HAPs,  multi‐target  angiokinase  inhibitors,  etc.)  are 

deployed only when a hypoxic signature is present. Meanwhile, continued basic research 

is  imperative  to  resolve  unanswered  questions,  for  example,  determining  the  role  of 

lesser‐studied hypoxia regulators (like HIF‐3α or oxygen‐sensing mitochondria) and the 

optimal timing to combine vascular normalization with immune therapy. By embracing 

the  complexity of hypoxia  and pseudohypoxia  rather  than oversimplifying  it, we  can 

convert these adaptive tumor lifelines into liabilities. The next generation of trials will test 

highly  tailored  interventions  that  simultaneously  disable  hypoxic  signaling,  thwart 

angiogenic  redundancy, and  recalibrate  immune‐metabolic circuits  in  tumors. Such an 

integrated  strategy  holds  the  promise  of  finally  breaking  through  the  longstanding 

therapeutic impasse. 
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