
1. Das Leben ist keine Kunst.
2. Die Schönheit ist eine Tochter der Angst.

(Johann W. von Goethe)
3. Es gibt kein richtiges Leben im falschen.

(Theodor W. Adorno)
4. Literatur wird von Lebenden gemacht.
5. Kunst funktioniert als Ausgrabungs-, Ver-

packungs- und Entsorgungssystem einer Ge-
sellschaft. Die entsprechenden Freiräume
werden den Künstlern zu diesem Zweck be-
reitgestellt, die entstandenen Kunstwerke an
einschlägigen Orten ausgestellt, aufgeführt
oder zwischen zwei Buchdeckeln versorgt und
verkauft. Aus Kunst wird Kultur. Unter «culti-
vare» versteht man die Zähmung, Beherr-
schung und Nutzbarmachung des Naturgege-
benen durch und für den Menschen.

6. Schriftsteller und Schriftstellerinnen sind amo-
ralische Träumer und sentimentale Arsch-
löcher.

7. A rose is a rose is a rose.
(Gertrude Stein)

8. Sprache ist ein in sich kohärentes Ordnungs-
system, das unabhängig von der Realität funk-
tioniert und eigene, tautologische Wirklich-
keiten entgegen weit verbreiteter Annahmen
nicht simuliert, sondern schafft.

9. Wenn ich lese, bin ich ein harmloser, stiller,
netter Mensch und begehe keine Torheiten.
(Robert Walser)

10. Ein Bild sagt mehr als tausend Worte.
(Volksweisheit)

11. Auschwitz ist ein Wort. Paris ebenfalls. Dito
alles, was ich hier schreibe.

12. Mit jedem Menschen stirbt auch seine Erinne-
rung.

13. «Nothing is real» ist ein Satz. Die Unterschei-
dung von Schein und Sein ist irrelevant. Es gibt
keinen Text hinter dem Text. Es gibt kein
Gesicht hinter der Maske. Es gibt keine Maske

hinter dem Gesicht. Das Gesicht ist die Maske.
Die Maske ist das Gesicht.

14. «Es ist ja nicht so, dass ich keinen Gegen-
stand, vom fürchterlichen Wort ‹Inhalt› ganz 
zu schweigen, traktiere.», schreibt Paul Nizon
am 9. Juli 1998 in sein Journal. «Es ist so, dass
ich meine Worte und Sätze auf der Suche nach
dem mir verborgenen Gegenstand hetze wie
eine Meute von Jagdhunden und dass er, wenn
ich nur energisch genug dahinter her bin, in
den Fängen meiner Wortmeuten meiner und
des Lesers ansichtig werde.Das alte Lied gegen
die Verpackungsliteratur und für das action
writing, für den thematisierten Prozess, für die
Schöpfung.»

Die rabiate Sehnsucht des Autors,den verborgenen
Gegenstand, der mit dem Anlass seines Schreibens
zusammenfällt, aufzuspüren und zu enthüllen
(denn was macht ein Jäger anderes,als seiner Beute
das Fell über die Ohren zu ziehen), korrespondiert
mit seiner romantischen Sehnsucht, die Produk-
tions- und Machtverhältnisse umzukehren,auf dass
er selbst (und der Leser) von seiner Beute gestellt
und enthüllt, das heisst: gesehen werde. In diesem
Moment treffen Leser und Autor aufeinander. Der
fertige Text nämlich unterscheidet nicht zwischen
Autor und Leser. Beide stehen an demselben 
Ort und erhoffen sich dasselbe: die Erfahrung des
Lesens. Der Jäger = Autor = Leser bietet dem Text
= dem erbeuteten Tier seine ungeschützte Kehle
dar, von ihm den Gnadenakt der Liebe erbittend.

Die romantische Sehnsucht des Autors ent-
springt nicht nur dem Allerweltswunsch (den er
mit dem Leser teilt), eine verlorene Unschuld
zurückzugewinnen; sie nährt sich aus der seltenen
Erfahrung eines geglückten Schreibakts, an dessen
Anfang stets die Scham über die eigene und die
Nacktheit des Papiers oder Bildschirms steht. Der
Mensch ist neun Monate lang verpackt, bevor er
sich in die Welt traut. Wir sind in Nacktheit ein-
gepackt, in die Haut. Die Haut ist das grösste 
Organ unseres Körpers, Grenze, Schutz und Ver-
packung zugleich, von seinem «Inhalt» untrenn-
bare Oberfläche. Wird ein gewisser Prozentsatz 
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der Haut zerstört (etwa durch Verbrennungen),
sterben wir.

Schamlos nackt kommen wir zur Welt, doch die
Erbsünde ist uns in diesem Kulturraum mit der
Genesis eingeschrieben, ihr Mahnmal ist der
Nabel, der an die erste Wunde erinnert, die die
durchgetrennte Nabelschnur hinterlässt. Wir sind
nicht Gottes Geschöpfe, sondern von Menschen
gezeugt,die Gott gleich sein wollten.Die Nacktheit
wird zur Blösse, die wir schamhaft bedecken.

Schreiben ist keine Entblössung, sondern der
Versuch, die erste Wunde zu objektivieren und sie
somit als zum eigenen Körper gehörend zu verges-
sen. Denn mit jedem geschriebenen Wort schwin-
det das Bewusstsein der unüberbrückbaren Di-
stanz zwischen leiblicher, also sterblich-schuld-
hafter und Sprache gewordener Existenz. Am
Ende des Schreibakts existiert nur noch die Spra-
che gewordene Wirklichkeit. Schamlos, sozusagen
paradiesisch nackt steht der Autor nach beendeter
Arbeit vor seinem einst schamhaft verborgenen
Gegenstand, der, Sprache und Subjekt geworden,
ihn anblickt, wie die Tiere Adam anblicken, nach-
dem er sie bei ihren Namen genannt hat, in der
unvermittelten, magischen Sprache vor dem Sün-
denfall, der ein Fall in die Erkenntnis ist, ein Fall in
die Sprache als (unzureichendes) Mittel. Indem
sich der Autor unter Preisgabe seiner Souveränität
jenem magischen Schöpfungszustand aussetzt,
dessen Ausgang ungewiss bleibt, mag der «ver-
borgene Gegenstand», so er ihn nicht (symbolisch)
tötet, den Autor tatsächlich ein zweites, drittes,
tausendstes Mal zur Welt bringen. Das vielleicht
hat Walter Benjamin gemeint, wenn er über den
Autor schreibt:

Die Schöpfung nämlich gebiert in ihrer Vollendung den
Schöpfer neu. Nicht seiner Weiblichkeit nach, in der 
sie empfangen wurde, sondern an seinem männlichen
Element. Beseligt überholt er die Natur: denn dieses
Dasein, das er zum ersten Mal aus der dunklen Tiefe 
des Mutterschosses empfing, wird er nun einem helleren
Reiche zu danken haben. Nicht wo er geboren wurde ist
seine Heimat, sondern er kommt zur Welt, wo seine
Heimat ist.Er ist der männliche Erstgeborene des Werks,
das er einstmals empfangen hatte.

So wird der Schöpfer zum Geschöpf seiner eige-
nen Schöpfung, was ihn die Blasphemie vergessen
lässt, die jeder menschlichen Schöpfung inne-
wohnt. «Du sollst dir kein Bildnis machen» kann
als radikales Kunstverbot gelesen werden. Das
demzufolge einzig mögliche Kunstwerk ist das
eigene Leben. Es gibt wohl keine einzige Schrift-
stellerin, keinen Schriftsteller, der oder die nicht
manchmal, schreibend über das Verrinnen und 
die Erbärmlichkeit seines/ihres Lebens gebeugt,
darüber verzweifelt.

Die Sprache sehnt sich nach sprachloser Ver-
ständigung.

Der Geliebte soll die Blösse des Liebenden
sehen, die er sich für ihn gibt. Es ist vielleicht 
das einzige Geschenk, das wir einander machen
können.

Dem Websters Dictionary entnehme ich, dass es
eine Bibliotherapie gibt, die dort definiert wird als
«Einsatz ausgewählter Lesematerialien als thera-
peutische Hilfsmittel in Medizin und Psychiatrie,
wovon sich gewisse Ärzte heilsame Wirkung auf
Körper und Geist ihrer Patienten versprechen».

Im Roman Die Korrekturen des amerikanischen
Schriftstellers Jonathan Franzen sucht die Ehefrau
eines Alzheimerpatienten während einer Kreuz-
fahrt den Schiffsarzt auf. Sie braucht medizinische
Beratung, da ihr Mann gerade einen neuen Krank-
heitsschub erleidet, er macht ins Bett und in die
Hosen, doch jedesmal, wenn die Frau vom Lei-
den ihres Mannes zu erzählen anhebt, unterbricht
der Arzt sie sofort und fragt nach ihren eigenen
Symptomen. Natürlich macht sie sich Sorgen um
ihren Mann und um ihre Zukunft, und natürlich
schläft sie deshalb schlecht. Nach einer Groteske
über die Nicht-Kommunikation zwischen Arzt und
Patientin (er weiss noch immer nichts von der
Krankheit des Ehemannes) verlässt die Frau die
schwimmende Praxis mit Tabletten für sich selbst,
die angstlösend und schlaffördernd wirken; eine
von sechs oder acht Standard-Behandlungen zu
läppischen zwei Dollar pro Tag für die modernen
KreuzfahrerInnen (des Lebens, könnte man hin-
zufügen), und bald, sagt der smarte Arzt, werde 
es zwanzig, der jeweiligen Lebenssituation ange-
passte Tabletten-Cocktails für sogenannt «ganz
normale» Menschen geben. Nicht nur simple Ta-
bletten, die vor Prüfungen entspannen und die
Konzentration fördern, bei Börsen- und anderen
Verlusten die Verzweiflung dämpfen, bei Müdig-
keit anregen, bei Langeweile die Welt optisch
bunter erscheinen lassen und Impotenzprobleme
lösen, sondern auch solche, die «romantische Ge-
fühle» evozieren, sollte eines Tages ein geeignetes
Objekt auftauchen, auf das man nach reiflicher
Überlegung und/oder nach einer umfassenden
genetischen Untersuchung seine Libido und/oder
seinen Fortpflanzungstrieb richten möchte. Dabei
muss man nur aufpassen, dass man die Tabletten
zum richtigen Zeitpunkt einnimmt und sich nicht
etwa in einen Esel vergafft. Das erfolgreichste
Medikament, stelle ich mir vor, wird aber eines
gegen die Angst vor dem Tod sein, das nicht nur
jeden Gedanken an den Tod stoppt, bevor er als
Gedanke wahrgenommen wird, sondern, für die
Dauer der Einnahme zumindest, generell das Be-
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wusstsein der eigenen Sterblichkeit auslöscht und
somit über die Hintertür komplexer chemischer
Eingriffe in die menschliche Physis das ausgediente
Konzept der Unsterblichkeit der Seele reaktiviert.

Sie mögen meine Zukunftsvision eines solchen
Medikaments für übertrieben und unrealistisch
halten, für ein typisches Horrorszenario einer per
definitionem fortschrittskritischen Schriftstellerin,
die befürchtet, die technologische Aufrüstung 
und Optimierung des Menschen könnte mit seiner
Liquidation enden, der ein «Restart» als Maschine
folgt? Aber vielleicht wäre eine mikrochipgesteu-
erte Maschine mit äusserlich humanoidem Chassis
glücklich, oder sie würde zumindest aufhören über
Glück und Unglück oder über Gerechtigkeit und
Freiheit nachzudenken, weil diese Kategorien
keine Rolle mehr spielten ... und damit würden
wohl auch Kunst und Literatur obsolet, sowohl 
ihre Produktion wie ihre Rezeption.Der Autor,die
Autorin läutert sich von den Leidenschaften, die 
er darstellt; eine Vorstellung, die ebenso alt ist wie
die poetische Kunst selbst. Denn «der Glückliche
phantasiert nie», sagte Freud bekanntlich, «nur der
Unbefriedigte.» Die grosse italienische Autorin
Natalia Ginzburg hat es anders formuliert. Wenn
man als Autor, als Autorin unglücklich und ver-
zweifelt sei, sei man dem Vergangenen verhaftet,
und das Schreiben nähre sich von den vielleicht
quälenden Erinnerungen, die sich so rückblickend
in Möglichkeiten verwandelten, während man im
fragilen Zustand des Glücks Möglichkeiten ent-
werfe, die sich, niedergeschrieben, später als vor-
weggenommene Wirklichkeiten entlarvten.

Nein, das hat sie so nicht gesagt, das ist meine
eigene Schreiberfahrung, die ich ihr in die Schuhe
schiebe. Ich versuche nur, mich auf Umwegen 
dem gestellten Thema zu nähern, der literarische
Umgang mit dem Leiden, das mir selbst noch nach
zehn Jahren kontinuierlichen Schreibens ein Rät-
sel ist. Laut weit verbreiteter Ansicht geht dem
Schreiben eine Mangelerfahrung voraus:Es befreit
das Ungestaltete und Amorphe zu Gestalt und
Form. Und es mündet in eine Verlusterfahrung:
Was seine Form gefunden hat, was geglückt und
gelungen ist, geht dem schreibenden Ich verloren.
Bei den Korrekturen von Jonathan Franzen schei-
nen die Dinge relativ einfach zu liegen. In der
Tradition des grossen realistischen Romans bildet
er eine Welt ab, in der wir uns und unsere Zeit dank
akribischer Recherchen des Autors im World Wide
Web wiedererkennen (das Wiedererkennen ist eine
der beglückendsten Lese-Erfahrungen), er zeigt
uns Figuren mit ihren Stärken und Schwächen,
bringt ihre grossen und kleinen Leiden zur Spra-
che. Geht also die Literatur, und allgemeiner ge-
fasst, die Kunst, «mit dem Leiden um», indem sie

es mehr oder weniger mimetisch abbildet, oder 
ist der Vorgang der Kunstproduktion und -rezep-
tion nicht doch komplexer? Denn der Ort des
Schreibens liegt in der deutschen Sprache zum
Glück schon im Wort selbst,unverborgen geborgen
und offenkundiger noch als rot und tot und der 
pränatal bald ausgemerzte Tor, und beginge man
denn einen Tort, behauptete man, was im Wort
verortet werde, aurait lieu, werde also irgendwann
an jenem Ort stattfinden, den wir Realität nennen
oder besser noch: die Realitäten, denen sich die
Politik so zuvorkommend beugt? Das Zirkuszelt
der Wortakrobaten ist aufgespannt, und die Auto-
rin verschwindet in der Zauberkiste, wo sie beim
Schreiben vom Schreiben zersägt wird, um nach
Stunden oder Lichtjahren mit einer halben Niko-
tinvergiftung, aber ansonsten unversehrt aus der
Kiste zu steigen und vors Publikum zu treten, den
Text wie ein Feigenblatt vor den Kopf haltend und
um Verzeihung bittend. Doch die Blösse, die sie
damit verdecken will, gibt sich der Text, wenn er
denn etwas taugt. Denn Worte kommen nicht nur
aus der Zauberkiste. «O könnte ich einen Augen-
blick lang, nur ein einziges Mal, die göttliche Natur
sehen», ruft der Maler Frenhofer in Balzacs
Novelle «Das unbekannte Meisterwerk» aus, «ich
würde mein ganzes Vermögen dafür hingeben, ja
Dich in Deinem Schattenreich suchen gehen,
himmlische Schönheit. Wie Orpheus stieg ich in 
die Hölle der Kunst hinab, um aus ihr das Leben 
zu entführen.» Aus der Hölle der Kunst, aus dem
Totenreich also will er das Leben entführen; wie ist
das scheinbare Paradox zu verstehen? Und warum
ist die Kunst in der Hölle beheimatet? Balzac ver-
weist hier explizit auf den Urmythos des Schrei-
bens und Erzählens, auf die Geschichte von Or-
pheus und Eurydike. Auf der Suche nach seiner
verstorbenen Geliebten überquert Orpheus den
Styx und bekommt dank der Schönheit seines
Gesangs die einmalige Chance, Eurydike aus dem
Totenreich ins Leben zurückzuführen, wenn er es
denn schafft, sich auf dem langen Weg nach oben
nicht nach ihr umzudrehen.Bekanntlich tut er aber
genau das. Kurz bevor Orpheus es geschafft hätte,
dreht er sich nach Eurydike um und wirft einen
letzten Blick auf die Geliebte, bevor sie für immer
im Hades verschwindet. Orpheus selbst aber kehrt
ins Leben zurück. Und dort angekommen, ver-
wandelt er, was als seine persönliche Tragödie ge-
lesen werden kann (er hat seine Geliebte zum
zweiten Mal verloren), in seinen künstlerischen
Triumph.Er wird zum grössten Sänger aller Zeiten.
Die Schönheit seines Gesangs hat eine weitere
Dimension hinzugewonnen.Irgendetwas transpor-
tiert er also vom Jenseits ins Diesseits, aber was
genau? Die Erfahrung der Hölle, aber noch etwas
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anderes. Der tote Körper Eurydikes wird als Nah-
rung dem Gesangstext einverleibt.Zur Vollendung
seines Gesangs brauchte Orpheus den Schmerz
über ihren Verlust. Das Orpheus-Motiv zieht sich
explizit und implizit durch die halbe Literatur-
geschichte, die immer auch eine Geschichte weib-
licher Toter ist.

«Agnes ist tot.» So beginnt Agnes, der erste Ro-
man meines geschätzten Kollegen Peter Stamm.
«Eine Geschichte hat sie getötet. Nichts ist mir 
von ihr geblieben als diese Geschichte.» Diese
Geschichte aber, hat der Ich-Erzähler selbst ge-
schrieben ... Der Ich-Erzähler lernt (ausgerechnet
in der Public Library von Chicago) eine Frau ken-
nen. Die beiden verlieben sich ineinander, und der
Ich-Erzähler,bis dahin ein Sachbuchautor,beginnt,
auf Wunsch seiner Freundin!, ihre gemeinsame
Geschichte zu schreiben,die mit der Zeit der realen
Geschichte vorauseilt und eine Eigendynamik ent-
wickelt, die der Autor nicht mehr unter Kontrolle
hat. Schliesslich beschreibt er, wie sich Agnes in
einem Nationalpark im Winter unter einen Baum
legt und einschläft. Agnes liest die Geschichte
heimlich und verlässt eines Nachts die Wohnung,
um genau jene Handlung zu vollziehen ... Madame
Bovary ist eine süchtige Leserin, deren Selbstbild
sich aus der Literatur speist und zu ihrer Lebens-
wirklichkeit nur einen fragmentarischen Bezug
hat. Die Arztgattin, deren Libido und Fantasie
durch die Romanlektüre angefacht wird, scheitert
an ihrem Wunsch nach einem Leben voller Liebes-
abenteuer und Romantik.Als alle Affären beendet,
ihre Ehe zerrüttet, und ihr Mann – aufgrund ihrer
Kaufräusche – vor dem finanziellen Ruin steht,
stiehlt sie bei einem Apotheker Gift und bringt 
sich damit um. Statt eines raschen, vor allem schö-
nen und mitleiderregenden Endes, wie es viele
Romane und Opern der Zeit inszenieren, durch-
leidet sie ein elendes, langes und überaus schmerz-
haftes Sterben. Der Karikaturist A. Lemot stellt
Gustave Flaubert, den Autor von Madame Bovary,
als grossen Sezierer dar, mit einem Schnurrbart,
gewetzt wie eine Rasierklinge: Aus der Tasche
seines Kittels ragen eine Schere und eine Säge, in
der rechten Hand hält er eine Lupe und schwenkt
mit der linken Hand auf der Spitze eines Küchen-
messers das Herz einer Frau (von der man auf dem
Operationstisch nur die Beine sieht, die Füsse mit
hohen Absätzen beschuht), aus welchem Bluts-
tropfen in das Tintenfass auf dem Boden fallen ...

Gottfried Benn wiederum verdreht konsequent
die Sachlage des weiblichen Opfers, wenn er im
Gedicht «Orpheus’ Tod» schreibt: «Wie du mich
zurücklässt –».

Tatsächlich hatten Benn und seine zweite Ehe-
frau, Herta von Wedemeyer in den letzten Kriegs-

monaten vereinbart, sollte einer von ihnen den
Krieg nicht überleben, würde der andere (oder
eben die andere) dem Ehepartner in den Tod
folgen.Aus nicht nachvollziehbaren Gründen liess
Benn seine Ehefrau, die vor den Bombenangriffen
aufs Land geflohen war, über Wochen ohne Nach-
richt,was für Herta Benn einem Todesurteil gleich-
kommen musste, das sie prompt an sich selbst 
(mit einer Überdosis Morphium) vollstreckte. So
wurde die reale Eurydike der beschriebenen
geopfert, und ihr toter weiblicher Körper verwan-
delte sich posthum in lebendige männliche Kunst.

Seit der Dialektik der Aufklärung gilt für weite
Kreise, dass sich die Konstitution des vernünfti-
gen Subjekts bzw. des überlebenswilligen Selbst 
der Unterwerfung und Überwindung von Natur,
Mythos, Magie und Weiblichkeit verdanke. Die
weibliche Schöpfung im Symbolischen bleibt dem-
zufolge monströs; und die eigene Monstrosität zu
ertragen, erzeugt ein Gefühl der Beschämung; und
die weibliche Scham erhob Rousseau passender-
weise zum Pendant der männlichen Vernunft, die
beide der Triebeindämmung dienen ... Silvia Plath,
die amerikanische Lyrikerin, wählte sich einen
Ehemann, den Dichter Ted Hughes, dessen Bega-
bung sie so viel grösser einschätzte als ihre eigene,
dass sie die Entfaltung ihres «kleinen Talents» nicht
bedroht sah, während sie in früheren Beziehungen
stets die eigene Überlegenheit fürchtete, die ihrer
Meinung nach nur zur Zerstörung des Partners
hätte führen können.Die eigene Zerstörung hat sie
dabei offensichtlich in Kauf genommen. «He-he,
sagte ich mir. Du wirst ins häusliche Leben flüch-
ten und ersticken, weil du kopfüber in eine Schüs-
sel Kuchenteig fällst.» schreibt sie 1957 in ihr
Tagebuch. Einige Jahre später wird sie sich das
Leben nehmen. Und obwohl Freud betont, dass 
das spezifisch Künstlerische von der Psychoanalyse
nicht ohne Rest aufgelöst werden könne, liegt hier
ein Hund begraben.Als verschiebe sich bei Künst-
lerInnen der Narzissmus vom Ich auf das Werk;
nicht das Leben möge glücken, sondern das Schrei-
ben oder das Komponieren. Und das (männliche)
narzisstische Ich will ja,wie Freud betont,von allen
Frauen geliebt sein; es will auf seiner phantasti-
schen Strasse lieber unter steten eigenen Schmer-
zen viele, viele schluchzende oder tote Wesen
zurücklassen, als mit einem einzigen zusammen
bürgerlich glücklich sein. Hier, am Nullpunkt 
des Undenkbaren, des verbotenen Look back, der
scheinbar bloss in Aporie enden kann, liegt der
Hund begraben. Es ist Cerberus, der Höllenhund,
Wächter der Toten, und er bewacht auch die
Schwelle, den Eingang zum Hades, den wir beim
Schreiben überschreiten müssen. Und so berührt
das Rätsel des Schreibens, das Rätsel jeder Kunst
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das Rätsel der Existenz und deren grösster, unbe-
wältigbarer Skandal: die Sterblichkeit, die allen
technologischen Anstrengungen zum Trotz noch
immer unser Dasein begrenzt.

Und je mehr der Glaube an die Unsterblichkeit
der Seele in unseren Gesellschaften verblasst,
desto stärker wird das Interesse am Körper, der
zunehmend die ganze Existenz umfasst. Körper-
design bedeutet dabei längst mehr als Heilung 
von Krankheiten oder Schönheitsoperationen;
auch neuronale Prozesse sollen per Mikrochip
stimuliert und optimiert werden. Der Körper (und
damit das Denken und Fühlen, die als chemische
und physikalische Prozesse gesehen und behandelt
werden) wird für seine Technisierung freigegeben.
Das Leben braucht nicht geführt, es braucht nur
behandelt zu werden. Der wissenschaftlichen
Weltsicht sind menschliches Sprechen und Den-
ken, Intentionen und Präferenzen, Willensakte 
und Kommunikationen nichts anderes als auf 
eine Körpermaschine montierte Bewusstseins- und
Lebensvorgänge, die als komplex organisierte
Software-Programme verstanden werden.

Im Programmheft zu diesem Kongress sind elf
ganzseitige Anzeigen von Pharmakonzernen zu
finden, die so die Veranstaltung zu ermöglichen
helfen, offenbar eine klassische Win-win-Situation
für beide Seiten. Viermal lindern Medikamente
verschiedene Depressionen (neu auch gegen: ge-
neralisierte Angst und posttraumatische Bela-
stungsstörung), viermal wirken sie gegen Schizo-
phrenie, je einmal wird Migräne bekämpft, der
Verlauf von Alzheimer gebremst und schliesslich
eine mögliche Nebenwirkung von Antidepressiva,
die erektile Dysfunktion, therapiert.

Die beigefügten Versprechen lauten: «Rasch
wieder aktiv», «natürlich weitergehen» oder «Ich
bin wieder ich». Dazu Bilder von einer blonden
Frau mit rosa Boxhandschuhen vor der Kapell-
brücke Luzern, von elf abenteuerlustigen Men-
schen, die ihre Freizeit im Schlauchboot sinnvoll
und rauchfrei geniessen, und von Joe, der trotz
vermeintlich therapieresistenter Schizophrenie
wieder im Käsekeller arbeiten kann.

Es käme wohl keiner Agentur in den Sinn, mit
Künstlern für die Wirksamkeit von Antidepressiva
zu werben; oder stellen Sie sich einen Werbe-
spot mit Louise Bourgeois vor, die vor einer ihrer
Skulpturen sitzt, die an aufgehängte Fleischstücke
beim Metzger erinnern, oder mit Franz Kafka,
der gerade Gregor Samsa als hilflosen Käfer erwa-
chen lässt, oder Edvard Munch, der an seinem Bild

«Der Schrei» malt und zwischendurch in die Ka-
mera lächelt, und sie alle sagen: Dank Zoloft oder
Lexotanil kann ich wieder arbeiten.

Im Gegenteil.

Wir sind ungesund, mittleren Alters, zotiger Gesinnung,
exzentrisch, lüstern,depressiv,zynisch, leer,ausgebrannt,
schäbig, hundsgemein, verträumt, ungehobelt, unma-
nierlich, arrogant, intellektuell, wehleidig, ehrlich, er-
folgreich, tüchtig, zuvorkommend, künstlerisch, religiös,
faschistisch, blutrünstig, neckisch, destruktiv, ehrgeizig,
farbenprächtig, verdammt, stur, pervertiert und gut. Wir
sind Künstler.

Das behaupten Gilbert und George, die seit Jahren
als Künstlerduo zusammen arbeiten, von sich
selbst.

Natürlich ist diese Aussage selbst ein Kunst-
werk,eine Selbst-Inszenierung,die mit den Bildern
und Vorstellungen spielt, die sich «die Gesell-
schaft» von ihren Künstlern macht, die so als ge-
duldete, ja vielleicht benötigte Outlaws, als Fremd-
körper ausserhalb der geschriebenen und unge-
schriebenen Gesetze einer Gemeinschaft stehen
und eben damit diese Gesetze zu zementieren hel-
fen. Nur unter dem Label Kunst darf ich behaup-
ten, ich sei faschistisch und gut. Die Kunst ist frei,
oder sollte man sagen, sie sei vom Staat dafür be-
zahlt, den Spielraum der Freiheit seiner Bürgerin-
nen und Bürger zu simulieren, einen Spielraum,
der je nach Bedarf und willkürlich, das heisst 
zur blossen Machtdemonstration,beschnitten wird
durch Zensur und Verbote, durch die Brandmar-
kung als entartet, oder aber zur Demonstration 
der liberalen Gesinnung vereinnahmt wird. Das
war zum Beispiel im letzten deutschen Wahl-
kampf zu sehen.Während Bundeskanzler Schröder
von seinen zahlreichen Künstlerfreundschaften
schwärmte und sich mit Dichtern umgab, die ihn
schon mal nach Lateinamerika begleiten durften,
hat sein Herausforderer Stoiber in den achtziger
Jahren, wie dem Magazin «Der Spiegel» zu ent-
nehmen ist, Literaten als «Ratten und Schmeiss-
fliegen» bezeichnet. Seine Einschätzung wird sich
nicht geändert haben, aber sie mit diesen Worten
zu äussern, schien ihm zur Zeit des Wahlkampfs
offenbar nicht opportun. Beinahe wäre er gewählt
worden. Und wenn man es genau nimmt, hat er
sogar recht. Ratten und Schmeissfliegen fressen
Abfälle und Kadaver. Und hier berühren sich viel-
leicht Anfang und Ende meiner Überlegungen: die
Bibliotherapie führt nicht bloss eine Randexistenz,
sie trifft, auf andere Weise als zunächst gedacht, ins
Zentrum der menschlichen Existenz.
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