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. Das Leben ist keine Kunst.
. Die Schonheit ist eine Tochter der Angst.

(Johann W. von Goethe)

. Es gibt kein richtiges Leben im falschen.

(Theodor W. Adorno)

. Literatur wird von Lebenden gemacht.
. Kunst funktioniert als Ausgrabungs-, Ver-

packungs- und Entsorgungssystem einer Ge-
sellschaft. Die entsprechenden Freirdume
werden den Kiinstlern zu diesem Zweck be-
reitgestellt, die entstandenen Kunstwerke an
einschldagigen Orten ausgestellt, aufgefiihrt
oder zwischen zwei Buchdeckeln versorgt und
verkauft. Aus Kunst wird Kultur. Unter «culti-
vare» versteht man die Zdéhmung, Beherr-
schung und Nutzbarmachung des Naturgege-
benen durch und fiir den Menschen.

. Schriftsteller und Schriftstellerinnen sind amo-

ralische Traumer und sentimentale Arsch-
I6cher.

. A rose is arose is a rose.

(Gertrude Stein)

. Sprache ist ein in sich kohédrentes Ordnungs-

system, das unabhéngig von der Realitédt funk-
tioniert und eigene, tautologische Wirklich-
keiten entgegen weit verbreiteter Annahmen
nicht simuliert, sondern schafft.

. Wenn ich lese, bin ich ein harmloser, stiller,

netter Mensch und begehe keine Torheiten.
(Robert Walser)

Ein Bild sagt mehr als tausend Worte.
(Volksweisheit)

Auschwitz ist ein Wort. Paris ebenfalls. Dito
alles, was ich hier schreibe.

Mit jedem Menschen stirbt auch seine Erinne-
rung.

«Nothing is real» ist ein Satz. Die Unterschei-
dung von Schein und Sein ist irrelevant. Es gibt
keinen Text hinter dem Text. Es gibt kein
Gesicht hinter der Maske. Es gibt keine Maske
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hinter dem Gesicht. Das Gesicht ist die Maske.
Die Maske ist das Gesicht.

14. «Es ist ja nicht so, dass ich keinen Gegen-
stand, vom fiirchterlichen Wort dnhalt> ganz
zu schweigen, traktiere.», schreibt Paul Nizon
am 9. Juli 1998 in sein Journal. «Es ist so, dass
ich meine Worte und Sétze auf der Suche nach
dem mir verborgenen Gegenstand hetze wie
eine Meute von Jagdhunden und dass er, wenn
ich nur energisch genug dahinter her bin, in
den Fiangen meiner Wortmeuten meiner und
des Lesers ansichtig werde. Das alte Lied gegen
die Verpackungsliteratur und fiir das action
writing, fiir den thematisierten Prozess, fiir die
Schopfung.»

Die rabiate Sehnsucht des Autors,den verborgenen
Gegenstand, der mit dem Anlass seines Schreibens
zusammenfillt, aufzuspliren und zu enthiillen
(denn was macht ein Jiger anderes, als seiner Beute
das Fell iiber die Ohren zu ziehen), korrespondiert
mit seiner romantischen Sehnsucht, die Produk-
tions- und Machtverhéiltnisse umzukehren, auf dass
er selbst (und der Leser) von seiner Beute gestellt
und enthiillt, das heisst: gesehen werde. In diesem
Moment treffen Leser und Autor aufeinander. Der
fertige Text ndmlich unterscheidet nicht zwischen
Autor und Leser. Beide stehen an demselben
Ort und erhoffen sich dasselbe: die Erfahrung des
Lesens. Der Jager = Autor = Leser bietet dem Text
= dem erbeuteten Tier seine ungeschiitzte Kehle
dar, von ihm den Gnadenakt der Liebe erbittend.

Die romantische Sehnsucht des Autors ent-
springt nicht nur dem Allerweltswunsch (den er
mit dem Leser teilt), eine verlorene Unschuld
zuriickzugewinnen; sie néihrt sich aus der seltenen
Erfahrung eines gegliickten Schreibakts, an dessen
Anfang stets die Scham {iiber die eigene und die
Nacktheit des Papiers oder Bildschirms steht. Der
Mensch ist neun Monate lang verpackt, bevor er
sich in die Welt traut. Wir sind in Nacktheit ein-
gepackt, in die Haut. Die Haut ist das grosste
Organ unseres Korpers, Grenze, Schutz und Ver-
packung zugleich, von seinem «Inhalt» untrenn-
bare Oberfldche. Wird ein gewisser Prozentsatz
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der Haut zerstort (etwa durch Verbrennungen),
sterben wir.

Schamlos nackt kommen wir zur Welt, doch die
Erbsiinde ist uns in diesem Kulturraum mit der
Genesis eingeschrieben, ihr Mahnmal ist der
Nabel, der an die erste Wunde erinnert, die die
durchgetrennte Nabelschnur hinterldsst. Wir sind
nicht Gottes Geschopfe, sondern von Menschen
gezeugt,die Gott gleich sein wollten. Die Nacktheit
wird zur Blosse, die wir schamhaft bedecken.

Schreiben ist keine Entblossung, sondern der
Versuch, die erste Wunde zu objektivieren und sie
somit als zum eigenen Korper gehorend zu verges-
sen. Denn mit jedem geschriebenen Wort schwin-
det das Bewusstsein der uniiberbriickbaren Di-
stanz zwischen leiblicher, also sterblich-schuld-
hafter und Sprache gewordener Existenz. Am
Ende des Schreibakts existiert nur noch die Spra-
che gewordene Wirklichkeit. Schamlos, sozusagen
paradiesisch nackt steht der Autor nach beendeter
Arbeit vor seinem einst schamhaft verborgenen
Gegenstand, der, Sprache und Subjekt geworden,
ihn anblickt, wie die Tiere Adam anblicken, nach-
dem er sie bei ihren Namen genannt hat, in der
unvermittelten, magischen Sprache vor dem Siin-
denfall, der ein Fall in die Erkenntnis ist, ein Fall in
die Sprache als (unzureichendes) Mittel. Indem
sich der Autor unter Preisgabe seiner Souveranitét
jenem magischen Schopfungszustand aussetzt,
dessen Ausgang ungewiss bleibt, mag der «ver-
borgene Gegenstand»,so er ihn nicht (symbolisch)
totet, den Autor tatsdchlich ein zweites, drittes,
tausendstes Mal zur Welt bringen. Das vielleicht
hat Walter Benjamin gemeint, wenn er iiber den
Autor schreibt:

Die Schopfung nédmlich gebiert in ihrer Vollendung den
Schopfer neu. Nicht seiner Weiblichkeit nach, in der
sie empfangen wurde, sondern an seinem ménnlichen
Element. Beseligt iiberholt er die Natur: denn dieses
Dasein, das er zum ersten Mal aus der dunklen Tiefe
des Mutterschosses empfing, wird er nun einem helleren
Reiche zu danken haben. Nicht wo er geboren wurde ist
seine Heimat, sondern er kommt zur Welt, wo seine
Heimatist. Erist der mdnnliche Erstgeborene des Werks,
das er einstmals empfangen hatte.

So wird der Schopfer zum Geschopf seiner eige-
nen Schopfung, was ihn die Blasphemie vergessen
lasst, die jeder menschlichen Schopfung inne-
wohnt. «Du sollst dir kein Bildnis machen» kann
als radikales Kunstverbot gelesen werden. Das
demzufolge einzig mogliche Kunstwerk ist das
eigene Leben. Es gibt wohl keine einzige Schrift-
stellerin, keinen Schriftsteller, der oder die nicht
manchmal, schreibend iiber das Verrinnen und
die Erbdarmlichkeit seines/ihres Lebens gebeugt,
dariiber verzweifelt.
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Die Sprache sehnt sich nach sprachloser Ver-
stindigung.

Der Geliebte soll die Blosse des Liebenden
sehen, die er sich fiir ihn gibt. Es ist vielleicht
das einzige Geschenk, das wir einander machen
konnen.

Dem Websters Dictionary entnehme ich, dass es
eine Bibliotherapie gibt, die dort definiert wird als
«Einsatz ausgewédhlter Lesematerialien als thera-
peutische Hilfsmittel in Medizin und Psychiatrie,
wovon sich gewisse Arzte heilsame Wirkung auf
Korper und Geist ihrer Patienten versprechen».
Im Roman Die Korrekturen des amerikanischen
Schriftstellers Jonathan Franzen sucht die Ehefrau
eines Alzheimerpatienten wéhrend einer Kreuz-
fahrt den Schiffsarzt auf. Sie braucht medizinische
Beratung, da ihr Mann gerade einen neuen Krank-
heitsschub erleidet, er macht ins Bett und in die
Hosen, doch jedesmal, wenn die Frau vom Lei-
den ihres Mannes zu erzidhlen anhebt, unterbricht
der Arzt sie sofort und fragt nach ihren eigenen
Symptomen. Natiirlich macht sie sich Sorgen um
ihren Mann und um ihre Zukunft, und natiirlich
schlift sie deshalb schlecht. Nach einer Groteske
iiber die Nicht-Kommunikation zwischen Arzt und
Patientin (er weiss noch immer nichts von der
Krankheit des Ehemannes) verlésst die Frau die
schwimmende Praxis mit Tabletten fiir sich selbst,
die angstlosend und schlafférdernd wirken; eine
von sechs oder acht Standard-Behandlungen zu
lappischen zwei Dollar pro Tag fiir die modernen
KreuzfahrerInnen (des Lebens, konnte man hin-
zuftigen), und bald, sagt der smarte Arzt, werde
es zwanzig, der jeweiligen Lebenssituation ange-
passte Tabletten-Cocktails fiir sogenannt «ganz
normale» Menschen geben. Nicht nur simple Ta-
bletten, die vor Priifungen entspannen und die
Konzentration fordern, bei Borsen- und anderen
Verlusten die Verzweiflung dampfen, bei Miidig-
keit anregen, bei Langeweile die Welt optisch
bunter erscheinen lassen und Impotenzprobleme
16sen, sondern auch solche, die «romantische Ge-
fiihle» evozieren, sollte eines Tages ein geeignetes
Objekt auftauchen, auf das man nach reiflicher
Uberlegung und/oder nach einer umfassenden
genetischen Untersuchung seine Libido und/oder
seinen Fortpflanzungstrieb richten méchte. Dabei
muss man nur aufpassen, dass man die Tabletten
zum richtigen Zeitpunkt einnimmt und sich nicht
etwa in einen Esel vergafft. Das erfolgreichste
Medikament, stelle ich mir vor, wird aber eines
gegen die Angst vor dem Tod sein, das nicht nur
jeden Gedanken an den Tod stoppt, bevor er als
Gedanke wahrgenommen wird, sondern, fiir die
Dauer der Einnahme zumindest, generell das Be-
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wusstsein der eigenen Sterblichkeit ausloscht und
somit iiber die Hintertiir komplexer chemischer
Eingriffe in die menschliche Physis das ausgediente
Konzept der Unsterblichkeit der Seele reaktiviert.

Sie mégen meine Zukunftsvision eines solchen
Medikaments fiir iibertrieben und unrealistisch
halten, fiir ein typisches Horrorszenario einer per
definitionem fortschrittskritischen Schriftstellerin,
die befiirchtet, die technologische Aufriistung
und Optimierung des Menschen konnte mit seiner
Liquidation enden, der ein «Restart» als Maschine
folgt? Aber vielleicht wére eine mikrochipgesteu-
erte Maschine mit dusserlich humanoidem Chassis
gliicklich, oder sie wiirde zumindest aufhoren tiber
Gliick und Ungliick oder iiber Gerechtigkeit und
Freiheit nachzudenken, weil diese Kategorien
keine Rolle mehr spielten ... und damit wiirden
wohl auch Kunst und Literatur obsolet, sowohl
ihre Produktion wie ihre Rezeption. Der Autor, die
Autorin ldutert sich von den Leidenschaften, die
er darstellt; eine Vorstellung, die ebenso alt ist wie
die poetische Kunst selbst. Denn «der Gliickliche
phantasiert nie»,sagte Freud bekanntlich, «nur der
Unbefriedigte.» Die grosse italienische Autorin
Natalia Ginzburg hat es anders formuliert. Wenn
man als Autor, als Autorin ungliicklich und ver-
zweifelt sei, sei man dem Vergangenen verhaftet,
und das Schreiben nihre sich von den vielleicht
quélenden Erinnerungen, die sich so riickblickend
in Moglichkeiten verwandelten, wihrend man im
fragilen Zustand des Gliicks Moglichkeiten ent-
werfe, die sich, niedergeschrieben, spiter als vor-
weggenommene Wirklichkeiten entlarvten.

Nein, das hat sie so nicht gesagt, das ist meine
eigene Schreiberfahrung, die ich ihr in die Schuhe
schiebe. Ich versuche nur, mich auf Umwegen
dem gestellten Thema zu nédhern, der literarische
Umgang mit dem Leiden, das mir selbst noch nach
zehn Jahren kontinuierlichen Schreibens ein Rit-
sel ist. Laut weit verbreiteter Ansicht geht dem
Schreiben eine Mangelerfahrung voraus: Es befreit
das Ungestaltete und Amorphe zu Gestalt und
Form. Und es miindet in eine Verlusterfahrung:
Was seine Form gefunden hat, was gegliickt und
gelungen ist, geht dem schreibenden Ich verloren.
Bei den Korrekturen von Jonathan Franzen schei-
nen die Dinge relativ einfach zu liegen. In der
Tradition des grossen realistischen Romans bildet
er eine Welt ab, in der wir uns und unsere Zeit dank
akribischer Recherchen des Autors im World Wide
Web wiedererkennen (das Wiedererkennen ist eine
der begliickendsten Lese-Erfahrungen), er zeigt
uns Figuren mit ihren Stirken und Schwichen,
bringt ihre grossen und kleinen Leiden zur Spra-
che. Geht also die Literatur, und allgemeiner ge-
fasst, die Kunst, «mit dem Leiden um», indem sie
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es mehr oder weniger mimetisch abbildet, oder
ist der Vorgang der Kunstproduktion und -rezep-
tion nicht doch komplexer? Denn der Ort des
Schreibens liegt in der deutschen Sprache zum
Gliick schon im Wort selbst,unverborgen geborgen
und offenkundiger noch als rot und tot und der
préinatal bald ausgemerzte Tor, und beginge man
denn einen Tort, behauptete man, was im Wort
verortet werde, aurait lieu, werde also irgendwann
an jenem Ort stattfinden, den wir Realitdt nennen
oder besser noch: die Realitdten, denen sich die
Politik so zuvorkommend beugt? Das Zirkuszelt
der Wortakrobaten ist aufgespannt, und die Auto-
rin verschwindet in der Zauberkiste, wo sie beim
Schreiben vom Schreiben zersdgt wird, um nach
Stunden oder Lichtjahren mit einer halben Niko-
tinvergiftung, aber ansonsten unversehrt aus der
Kiste zu steigen und vors Publikum zu treten, den
Text wie ein Feigenblatt vor den Kopf haltend und
um Verzeihung bittend. Doch die Blosse, die sie
damit verdecken will, gibt sich der Text, wenn er
denn etwas taugt. Denn Worte kommen nicht nur
aus der Zauberkiste. «O konnte ich einen Augen-
blick lang, nur ein einziges Mal, die gottliche Natur
sehen», ruft der Maler Frenhofer in Balzacs
Novelle «Das unbekannte Meisterwerk» aus, «ich
wiirde mein ganzes Vermogen dafiir hingeben, ja
Dich in Deinem Schattenreich suchen gehen,
himmlische Schonheit. Wie Orpheus stieg ich in
die Holle der Kunst hinab, um aus ihr das Leben
zu entfithren.» Aus der Holle der Kunst, aus dem
Totenreich also will er das Leben entfiihren; wie ist
das scheinbare Paradox zu verstehen? Und warum
ist die Kunst in der Holle beheimatet? Balzac ver-
weist hier explizit auf den Urmythos des Schrei-
bens und Erzdhlens, auf die Geschichte von Or-
pheus und Eurydike. Auf der Suche nach seiner
verstorbenen Geliebten iiberquert Orpheus den
Styx und bekommt dank der Schonheit seines
Gesangs die einmalige Chance, Eurydike aus dem
Totenreich ins Leben zuriickzufiihren, wenn er es
denn schafft, sich auf dem langen Weg nach oben
nicht nach ihr umzudrehen. Bekanntlich tut er aber
genau das. Kurz bevor Orpheus es geschafft hitte,
dreht er sich nach Eurydike um und wirft einen
letzten Blick auf die Geliebte, bevor sie fiir immer
im Hades verschwindet. Orpheus selbst aber kehrt
ins Leben zuriick. Und dort angekommen, ver-
wandelt er, was als seine personliche Tragodie ge-
lesen werden kann (er hat seine Geliebte zum
zweiten Mal verloren), in seinen kiinstlerischen
Triumph. Er wird zum grossten Sdnger aller Zeiten.
Die Schonheit seines Gesangs hat eine weitere
Dimension hinzugewonnen. Irgendetwas transpor-
tiert er also vom Jenseits ins Diesseits, aber was
genau? Die Erfahrung der Holle, aber noch etwas
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anderes. Der tote Korper Eurydikes wird als Nah-
rung dem Gesangstext einverleibt. Zur Vollendung
seines Gesangs brauchte Orpheus den Schmerz
iiber ihren Verlust. Das Orpheus-Motiv zieht sich
explizit und implizit durch die halbe Literatur-
geschichte, die immer auch eine Geschichte weib-
licher Toter ist.

«Agnes ist tot.» So beginnt Agnes, der erste Ro-
man meines geschitzten Kollegen Peter Stamm.
«Eine Geschichte hat sie getttet. Nichts ist mir
von ihr geblieben als diese Geschichte.» Diese
Geschichte aber, hat der Ich-Erzihler selbst ge-
schrieben ... Der Ich-Erzéhler lernt (ausgerechnet
in der Public Library von Chicago) eine Frau ken-
nen. Die beiden verlieben sich ineinander, und der
Ich-Erzidhler, bis dahin ein Sachbuchautor, beginnt,
auf Wunsch seiner Freundin!, ihre gemeinsame
Geschichte zu schreiben, die mit der Zeit der realen
Geschichte vorauseilt und eine Eigendynamik ent-
wickelt, die der Autor nicht mehr unter Kontrolle
hat. Schliesslich beschreibt er, wie sich Agnes in
einem Nationalpark im Winter unter einen Baum
legt und einschldft. Agnes liest die Geschichte
heimlich und verldsst eines Nachts die Wohnung,
um genau jene Handlung zu vollziehen ... Madame
Bovary ist eine siichtige Leserin, deren Selbstbild
sich aus der Literatur speist und zu ihrer Lebens-
wirklichkeit nur einen fragmentarischen Bezug
hat. Die Arztgattin, deren Libido und Fantasie
durch die Romanlektiire angefacht wird, scheitert
an ihrem Wunsch nach einem Leben voller Liebes-
abenteuer und Romantik. Als alle Affiren beendet,
ihre Ehe zerriittet, und ihr Mann — aufgrund ihrer
Kaufrdusche — vor dem finanziellen Ruin steht,
stiehlt sie bei einem Apotheker Gift und bringt
sich damit um. Statt eines raschen, vor allem scho-
nen und mitleiderregenden Endes, wie es viele
Romane und Opern der Zeit inszenieren, durch-
leidet sie ein elendes, langes und iiberaus schmerz-
haftes Sterben. Der Karikaturist A. Lemot stellt
Gustave Flaubert,den Autor von Madame Bovary,
als grossen Sezierer dar, mit einem Schnurrbart,
gewetzt wie eine Rasierklinge: Aus der Tasche
seines Kittels ragen eine Schere und eine Sége, in
der rechten Hand hélt er eine Lupe und schwenkt
mit der linken Hand auf der Spitze eines Kiichen-
messers das Herz einer Frau (von der man auf dem
Operationstisch nur die Beine sieht, die Fiisse mit
hohen Absétzen beschuht), aus welchem Bluts-
tropfen in das Tintenfass auf dem Boden fallen ...

Gottfried Benn wiederum verdreht konsequent
die Sachlage des weiblichen Opfers, wenn er im
Gedicht «Orpheus’ Tod» schreibt: «Wie du mich
zuriickldsst —».

Tatsdchlich hatten Benn und seine zweite Ehe-
frau, Herta von Wedemeyer in den letzten Kriegs-
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monaten vereinbart, sollte einer von ihnen den
Krieg nicht tiberleben, wiirde der andere (oder
eben die andere) dem Ehepartner in den Tod
folgen. Aus nicht nachvollziehbaren Griinden liess
Benn seine Ehefrau, die vor den Bombenangriffen
aufs Land geflohen war, iiber Wochen ohne Nach-
richt, was fiir Herta Benn einem Todesurteil gleich-
kommen musste, das sie prompt an sich selbst
(mit einer Uberdosis Morphium) vollstreckte. So
wurde die reale Eurydike der beschriebenen
geopfert, und ihr toter weiblicher Korper verwan-
delte sich posthum in lebendige madnnliche Kunst.

Seit der Dialektik der Aufklirung gilt fiir weite
Kreise, dass sich die Konstitution des verniinfti-
gen Subjekts bzw. des iiberlebenswilligen Selbst
der Unterwerfung und Uberwindung von Natur,
Mythos, Magie und Weiblichkeit verdanke. Die
weibliche Schopfung im Symbolischen bleibt dem-
zufolge monstros; und die eigene Monstrositit zu
ertragen, erzeugt ein Gefiihl der Beschdmung; und
die weibliche Scham erhob Rousseau passender-
weise zum Pendant der mannlichen Vernunft, die
beide der Triebeinddmmung dienen ... Silvia Plath,
die amerikanische Lyrikerin, wihlte sich einen
Ehemann, den Dichter Ted Hughes, dessen Bega-
bung sie so viel grosser einschétzte als ihre eigene,
dass sie die Entfaltung ihres «kleinen Talents» nicht
bedroht sah, wihrend sie in fritheren Bezichungen
stets die eigene Uberlegenheit fiirchtete, die ihrer
Meinung nach nur zur Zerstorung des Partners
hitte fithren konnen. Die eigene Zerstorung hat sie
dabei offensichtlich in Kauf genommen. «He-he,
sagte ich mir. Du wirst ins hédusliche Leben fliich-
ten und ersticken, weil du kopfiiber in eine Schiis-
sel Kuchenteig féllst.» schreibt sie 1957 in ihr
Tagebuch. Einige Jahre spiter wird sie sich das
Leben nehmen. Und obwohl Freud betont, dass
das spezifisch Kiinstlerische von der Psychoanalyse
nicht ohne Rest aufgelost werden konne, liegt hier
ein Hund begraben. Als verschiebe sich bei Kiinst-
lerInnen der Narzissmus vom Ich auf das Werk;
nicht das Leben moge gliicken, sondern das Schrei-
ben oder das Komponieren. Und das (ménnliche)
narzisstische Ich will ja, wie Freud betont, von allen
Frauen geliebt sein; es will auf seiner phantasti-
schen Strasse lieber unter steten eigenen Schmer-
zen viele, viele schluchzende oder tote Wesen
zuriicklassen, als mit einem einzigen zusammen
biirgerlich gliicklich sein. Hier, am Nullpunkt
des Undenkbaren, des verbotenen Look back, der
scheinbar bloss in Aporie enden kann, liegt der
Hund begraben. Es ist Cerberus, der Hollenhund,
Wichter der Toten, und er bewacht auch die
Schwelle, den Eingang zum Hades, den wir beim
Schreiben iiberschreiten miissen. Und so beriihrt
das Ritsel des Schreibens, das Ritsel jeder Kunst
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das Ritsel der Existenz und deren grosster, unbe-
wiltigbarer Skandal: die Sterblichkeit, die allen
technologischen Anstrengungen zum Trotz noch
immer unser Dasein begrenzt.

Und je mehr der Glaube an die Unsterblichkeit
der Seele in unseren Gesellschaften verblasst,
desto stirker wird das Interesse am Korper, der
zunehmend die ganze Existenz umfasst. Koérper-
design bedeutet dabei lingst mehr als Heilung
von Krankheiten oder Schonheitsoperationen;
auch neuronale Prozesse sollen per Mikrochip
stimuliert und optimiert werden. Der Korper (und
damit das Denken und Fiihlen, die als chemische
und physikalische Prozesse gesehen und behandelt
werden) wird fiir seine Technisierung freigegeben.
Das Leben braucht nicht gefiihrt, es braucht nur
behandelt zu werden. Der wissenschaftlichen
Weltsicht sind menschliches Sprechen und Den-
ken, Intentionen und Priferenzen, Willensakte
und Kommunikationen nichts anderes als auf
eine Korpermaschine montierte Bewusstseins- und
Lebensvorgidnge, die als komplex organisierte
Software-Programme verstanden werden.

Im Programmbheft zu diesem Kongress sind elf
ganzseitige Anzeigen von Pharmakonzernen zu
finden, die so die Veranstaltung zu ermoglichen
helfen, offenbar eine klassische Win-win-Situation
fiir beide Seiten. Viermal lindern Medikamente
verschiedene Depressionen (neu auch gegen: ge-
neralisierte Angst und posttraumatische Bela-
stungsstorung), viermal wirken sie gegen Schizo-
phrenie, je einmal wird Migrdne bekdmpft, der
Verlauf von Alzheimer gebremst und schliesslich
eine mogliche Nebenwirkung von Antidepressiva,
die erektile Dysfunktion, therapiert.

Die beigefiigten Versprechen lauten: «Rasch
wieder aktiv», «natiirlich weitergehen» oder «Ich
bin wieder ich». Dazu Bilder von einer blonden
Frau mit rosa Boxhandschuhen vor der Kapell-
briicke Luzern, von elf abenteuerlustigen Men-
schen, die ihre Freizeit im Schlauchboot sinnvoll
und rauchfrei geniessen, und von Joe, der trotz
vermeintlich therapieresistenter Schizophrenie
wieder im Késekeller arbeiten kann.

Es kdme wohl keiner Agentur in den Sinn, mit
Kiinstlern fiir die Wirksamkeit von Antidepressiva
zu werben; oder stellen Sie sich einen Werbe-
spot mit Louise Bourgeois vor, die vor einer ihrer
Skulpturen sitzt, die an aufgehdngte Fleischstiicke
beim Metzger erinnern, oder mit Franz Kafka,
der gerade Gregor Samsa als hilflosen Kéifer erwa-
chen lidsst, oder Edvard Munch, der an seinem Bild
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«Der Schrei» malt und zwischendurch in die Ka-
mera ldchelt, und sie alle sagen: Dank Zoloft oder
Lexotanil kann ich wieder arbeiten.

Im Gegenteil.

Wir sind ungesund, mittleren Alters, zotiger Gesinnung,
exzentrisch, liistern, depressiv, zynisch, leer, ausgebrannt,
schidbig, hundsgemein, vertrdumt, ungehobelt, unma-
nierlich, arrogant, intellektuell, wehleidig, ehrlich, er-
folgreich, tiichtig, zuvorkommend, kiinstlerisch, religios,
faschistisch, blutriinstig, neckisch, destruktiv, ehrgeizig,
farbenpréchtig, verdammt, stur, pervertiert und gut. Wir
sind Kiinstler.

Das behaupten Gilbert und George, die seit Jahren
als Kiinstlerduo zusammen arbeiten, von sich
selbst.

Natiirlich ist diese Aussage selbst ein Kunst-
werk, eine Selbst-Inszenierung, die mit den Bildern
und Vorstellungen spielt, die sich «die Gesell-
schaft» von ihren Kiinstlern macht, die so als ge-
duldete,ja vielleicht benotigte Outlaws, als Fremd-
korper ausserhalb der geschriebenen und unge-
schriebenen Gesetze einer Gemeinschaft stehen
und eben damit diese Gesetze zu zementieren hel-
fen. Nur unter dem Label Kunst darf ich behaup-
ten, ich sei faschistisch und gut. Die Kunst ist frei,
oder sollte man sagen, sie sei vom Staat dafiir be-
zahlt, den Spielraum der Freiheit seiner Biirgerin-
nen und Biirger zu simulieren, einen Spielraum,
der je nach Bedarf und willkiirlich, das heisst
zur blossen Machtdemonstration, beschnitten wird
durch Zensur und Verbote, durch die Brandmar-
kung als entartet, oder aber zur Demonstration
der liberalen Gesinnung vereinnahmt wird. Das
war zum Beispiel im letzten deutschen Wahl-
kampfzusehen. Wihrend Bundeskanzler Schroder
von seinen zahlreichen Kiinstlerfreundschaften
schwidrmte und sich mit Dichtern umgab, die ihn
schon mal nach Lateinamerika begleiten durften,
hat sein Herausforderer Stoiber in den achtziger
Jahren, wie dem Magazin «Der Spiegel» zu ent-
nehmen ist, Literaten als «Ratten und Schmeiss-
fliegen» bezeichnet. Seine Einschitzung wird sich
nicht gedndert haben, aber sie mit diesen Worten
zu dussern, schien ihm zur Zeit des Wahlkampfs
offenbar nicht opportun. Beinahe wire er gewihlt
worden. Und wenn man es genau nimmt, hat er
sogar recht. Ratten und Schmeissfliegen fressen
Abfille und Kadaver. Und hier beriihren sich viel-
leicht Anfang und Ende meiner Uberlegungen: die
Bibliotherapie fiihrt nicht bloss eine Randexistenz,
sie trifft,auf andere Weise als zunéchst gedacht, ins
Zentrum der menschlichen Existenz.
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